月薪3000的漸凍癥編劇，與強勢的劇組聲明，一場不對等的對抗揭開了影視圈光鮮背后的陰暗面。

“告訴你，唐嫣呢，是個很裝的人?！薄@是錄音中王家衛(wèi)對演員的評價。“不行，我沒那個胸”，編劇秦雯在錄音中這樣回應關于金靖的玩笑。這些私人對話被公之于眾，引發(fā)了軒然大波。

11月8日，《繁花》劇組發(fā)布嚴正聲明，指責前工作人員程駿年（網(wǎng)名“古二”）發(fā)布“非法錄音”，內(nèi)容存在“大量失實、蓄意剪輯和惡意解讀”，并強調(diào)古二因不滿足于“前期責任編輯”的署名而“泄私憤”。

然而這份聲明不但沒能平息輿論，反而引發(fā)了更強烈的反彈。當弱勢的個體面對強大的行業(yè)機器，網(wǎng)友們的選擇一目了然。

01 沉默的真相：古二指控與劇組回應

這場風波的起點，是10月31日古二在網(wǎng)絡上發(fā)布的數(shù)段錄音。這些錄音總長超過一小時，記錄了《繁花》主創(chuàng)人員的私下對話。

古二自稱是《繁花》劇本的核心創(chuàng)作人員，負責了劇中備受好評的“金融線”和“李李復仇線”等重頭戲份的設計。

然而他僅獲得了“前期責任編輯”的署名，月薪在3000至6000元之間，還不得不兼任王家衛(wèi)的生活助理。

更令人心酸的是，古二身患漸凍癥（ALS），他聲稱高強度的工作和過勞導致了他的病情急劇惡化。

在11月8日的聲明中，《繁花》劇組強烈否認了古二的全部指控，稱其發(fā)布的錄音“未經(jīng)當事人同意”，且存在“大量失實、蓄意剪輯和惡意解讀的情況”。

劇組指出古二“長期滯留境外，逃避國內(nèi)司法調(diào)查和認定”，并呼吁其“回到國內(nèi)合理合法進行維權”。

然而這份聲明未能出示任何證據(jù)證明錄音經(jīng)過篡改，也未提供聲紋鑒定報告或完整未剪輯的錄音。

02 失衡的天平：聲明為何難以服眾

《繁花》劇組的聲明發(fā)布后，不但沒能平息輿論，反而激起了更多的質(zhì)疑。

有網(wǎng)友一針見血地反問：“既然說人家剪輯造假，敢不敢公開錄音鑒定報告或完整內(nèi)容？”這一問，直接擊中了聲明最薄弱環(huán)節(jié)。

更引人深思的是，劇組在聲明中特別強調(diào)古二“長期滯留境外，逃避國內(nèi)司法調(diào)查”。

然而有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，就在聲明發(fā)布前幾天，劇組還派人前往古二的“國內(nèi)親屬住所”遞送了律師函。

如果古二真的“滯留境外”且“逃避調(diào)查”，劇組是如何精準地在國內(nèi)找到他的親屬并遞函的？

網(wǎng)友們用“傲慢”一詞刷屏回應這份聲明，原本可能是行業(yè)內(nèi)部的署名糾紛，徹底演變成了一場關于權力、尊嚴與行業(yè)黑幕的公共討論。

當劇組選擇用強勢聲明而非實質(zhì)證據(jù)回應質(zhì)疑時，公眾的天平自然傾向了那個身患重病、月薪僅3000元的“小人物”。

03 幕后悲歌：古二與他的絕望抗爭

古二的遭遇，觸動了公眾內(nèi)心最柔軟的部分。

在《繁花》劇組的官方敘事里，古二只是一個因“前期責任編輯”署名不滿，而妄圖索要“編劇”署名的“失意者”。但在古二自己的敘述中，他是一個被榨干的“核心炮灰”。

他不只要當編劇，還要兼任導演王家衛(wèi)的生活助理，負責擋酒、處理雜務。

而錄音中古二買燒烤時被王家衛(wèi)“盤問”的對話，更讓人感受到他在劇組的處境。

你能明顯感覺到，古二進來之后的氣場聲音完全是矮一截的，就是唯唯諾諾小心翼翼的年輕人的寫照，而王家衛(wèi)在那一直問人家買了什么？為什么要買這個？

知道別人的喜歡那知不知道我的喜好呢？你覺得你買的這個東西有什么意義和作用？

這段對話呈現(xiàn)出的權力不對等，令眾多網(wǎng)友感到窒息。

一個燃燒著生命、月薪3000的創(chuàng)作者，眼睜睜看著自己心血凝結的作品火遍大江南北，而自己不僅署名被“虛化”，還落得一身重病。

04 行業(yè)痼疾：錄音門撕開的遮羞布

《繁花》“錄音門”風波，撕開了中國影視行業(yè)多個“結構性痼疾”。

署名權的“黑箱操作” 首當其沖。業(yè)內(nèi)“頂層編劇署名、基層代筆”的現(xiàn)象早已不是秘密。古二的案例，不過是無數(shù)被剝奪權益的“槍手”中，最慘烈的一個縮影。

當一個身患漸凍癥的創(chuàng)作者，連“金融線”和“復仇線”這樣的核心貢獻都無法換來一個“編劇”署名時，這個行業(yè)的公平性何在？

職場壓榨的“常態(tài)化” 同樣令人震驚。月薪3000，兼任生活助理，過勞導致重病惡化。當“能為王家衛(wèi)工作是你的福氣”成為一種理所當然的PUA時，誰來保障“古二們”的基本人權？

更令人擔憂的是權力濫用的“圈層化”。錄音中暴露出的，是對演員的輕慢、對女性的調(diào)侃、對法律的漠視。

這種“圈子內(nèi)”的傲慢，源于一種不受制約的權力和“人脈可以擺平一切”的特權思想。

法律程序仍在進行中，編劇秦雯已以“誹謗罪”起訴古二，唐嫣訴網(wǎng)絡侵權案也已開庭。

古二的社交賬號已被封禁，他被物理“噤聲”了。

而《繁花》劇組的聲明，被律師指出可能沒有法律效力，因為劇組“不是民法意義上的權利主體”。

一朵繁花落盡，我們看到的不該是滿地的狼藉與暗箱。光影需要被尊重，但光影背后的血汗，更需要被看見。