沖突切入：有人把你當(dāng)成跳板，用你的勞動(dòng)換取光環(huán)；你把真相扔到臺(tái)面上，結(jié)果是窗戶紙被戳破、故事變得更復(fù)雜。古二的錄音一出，我就知道這事兒不會(huì)簡(jiǎn)單收?qǐng)觥驗(yàn)樗恋搅艘粋€(gè)普遍存在、但被大家當(dāng)作“行業(yè)秘密”的痼疾。

事情怎么開始的

就在不久前，古二公開了多段錄音，指向兩個(gè)名字：一個(gè)是圈內(nèi)被尊為“終極偶像”的導(dǎo)演（媒體里常用“墨鏡王”稱呼），另一個(gè)是拿獎(jiǎng)拿到手軟的知名編劇秦雯。錄音里說的事兒，既有職場(chǎng)剝削、也有人格羞辱，甚至還有把“拍警察”當(dāng)作飯后談資的輕描淡寫。簡(jiǎn)單說，古二把他在劇組的所見所聞搬到了臺(tái)前——從懷揣夢(mèng)想的科班生，到只拿三千月薪的生活助理，他的故事里滿是被忽視的細(xì)節(jié)。

從理想主義到被消耗的那段路

我看著古二的成長(zhǎng)軌跡，心里有點(diǎn)酸。他是那種典型的科班出身，眼里有光，手里有稿，腦子裝著“跟著大導(dǎo)演學(xué)真本事”的憧憬。結(jié)果第一次入組，感覺像被請(qǐng)去做“萬能工具”：記生理飲食偏好、隨叫隨到、做大量不屬于編劇的瑣碎事，甚至要隨時(shí)接受“抽查”。有段描寫讓我印象深：天還沒亮，他拎著外賣去給“組里大佬”送早餐；深夜回宿舍，手里是忘了調(diào)溫的暖水袋，身體在提醒他：該停一停了。可那時(shí)候他腦子里只有一個(gè)算盤——拿到署名，就能改變命運(yùn)。誰知道等來的，是被兩位“上位者”用得更狠、更肆無忌憚地壓榨。

那些“上位者”的邏輯

在錄音里，墨鏡王和秦雯對(duì)話的語氣充滿了優(yōu)越感。對(duì)他們來說，頂流和老戲骨都不過是茶余飯后的談資；對(duì)規(guī)則和邊界，他們顯得相當(dāng)隨意。秦雯對(duì)署名權(quán)的堅(jiān)持，不只是職業(yè)考量，更像是一場(chǎng)“獨(dú)占榮譽(yù)”的防御戰(zhàn)。她拿獎(jiǎng)多、話語權(quán)大，擔(dān)心任何人能靠著她的名字搭上更高的舞臺(tái)——于是把“獨(dú)家”捍得死死的。結(jié)果是什么？對(duì)古二而言，他用身體和心血換來的，不是署名，而是被進(jìn)一步榨干和羞辱。

那種“月薪三千、無署名”的普遍性

我翻資料、看評(píng)論，發(fā)現(xiàn)古二不是孤例。圈里不少小編劇、小編輯的日常，常常是用低工資換來高強(qiáng)度勞動(dòng)，署名權(quán)成了上位者手里的籌碼。有人把勞動(dòng)當(dāng)成通行證，卻不愿分擔(dān)應(yīng)有的尊重和回報(bào)。網(wǎng)絡(luò)上有聲音說：“這事兒太常見了”，也有人憤怒到直呼要改革。古二至少有錄音能說話，他在網(wǎng)上有了一場(chǎng)小勝仗——把那些看不見的壓迫，變成了被看的事實(shí)。至于法律層面、行業(yè)規(guī)則層面能不能跟上，那就有待觀察。

衡量影響：名聲被撕裂還是結(jié)構(gòu)要被改

我有個(gè)直覺：短期內(nèi)，秦雯的人設(shè)被撕開了縫隙；墨鏡王的口碑會(huì)被擦掉一層光彩。但要把整個(gè)行業(yè)的潛規(guī)則翻個(gè)個(gè)兒，靠一次爆料還不夠。電影圈里那種“拿光環(huán)換勞動(dòng)”的邏輯，還根植于資源配置和話語權(quán)不均。古二的選擇很勇敢，他把私下里被視為理所當(dāng)然的羞辱公開化，等于給了其他被壓迫者一把尺子?？涩F(xiàn)實(shí)是，很多拿著微薄工資的人，連起訴的錢都沒有。這個(gè)不平衡，才是更大的問題。

零碎感受與結(jié)尾提問

說實(shí)話，我看著那些錄音，既憤怒又無奈。憤怒是針對(duì)那種把人的尊嚴(yán)當(dāng)作可有可無的操控方式；無奈是因?yàn)楦淖円绕毓飧?、更費(fèi)力。我更關(guān)心的是，古二拿出全部證據(jù)去還真相，他要的，可能不只是一個(gè)署名——也可能是想讓下一代編劇知道，遇到不公可以有人站出來。你會(huì)怎么想？如果你是圈內(nèi)人，見到“署名權(quán)”和“獨(dú)家權(quán)”的沖突，你會(huì)站在哪邊？留言告訴我你的選擇。

感謝大家的閱讀，歡迎在評(píng)論區(qū)留下你的想法~