婆婆腦梗那天，我正在公司開(kāi)會(huì)。林磊打來(lái)電話(huà)，聲音很急，說(shuō)已經(jīng)叫了救護(hù)車(chē)。我請(qǐng)假趕到醫(yī)院時(shí)，他站在急診室外面，白襯衫皺巴巴的，眼睛通紅。

"醫(yī)生說(shuō)要住院觀察，可能需要人照顧挺長(zhǎng)時(shí)間。"他看著我，欲言又止。

我當(dāng)時(shí)沒(méi)想太多，覺(jué)得這是應(yīng)該的。婆婆對(duì)我不算特別好，但也不壞。平時(shí)見(jiàn)面客客氣氣，逢年過(guò)節(jié)會(huì)給我包紅包，只是包的時(shí)候總要念叨幾句："你們年輕人要多存錢(qián)，別亂花。"那語(yǔ)氣總讓我覺(jué)得，她其實(shí)想說(shuō)的是：別指望我兒子的錢(qián)。

"我去請(qǐng)護(hù)工。"我說(shuō)。

林磊搖頭："護(hù)工照顧不來(lái)。媽中風(fēng)了，右邊身子動(dòng)不了，脾氣又倔，護(hù)工說(shuō)不了幾句就要被她氣走。"

我有點(diǎn)不耐煩："那怎么辦？我白天要上班，你出差又多。"

他沉默了很久，說(shuō)："我想請(qǐng)程靜幫忙。"

程靜。他前妻。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我當(dāng)時(shí)的反應(yīng)是覺(jué)得荒唐。結(jié)婚三年，林磊很少在我面前提起前妻，我只知道兩人是性格不合和平分手，沒(méi)孩子，離婚五年了。偶爾聽(tīng)他媽提過(guò)一兩句，語(yǔ)氣里帶著惋惜，說(shuō)程靜這個(gè)人能干，就是太強(qiáng)勢(shì)。

"你瘋了？"我盯著他。

"程靜是護(hù)士，在腫瘤科工作，照顧病人很有經(jīng)驗(yàn)。而且媽喜歡她。"林磊說(shuō)這話(huà)的時(shí)候沒(méi)看我，目光飄向別處。

喜歡她。這三個(gè)字像根刺。

我想發(fā)火，但婆婆在里面搶救，走廊里都是焦急等待的家屬，我不想做那個(gè)不識(shí)大體的人。再說(shuō)，我確實(shí)沒(méi)辦法。我在金融公司做風(fēng)控，這個(gè)月正好在審一個(gè)大項(xiàng)目，根本走不開(kāi)。林磊下周要去深圳談合作，推不掉。

"隨便。"我丟下這兩個(gè)字，轉(zhuǎn)身去辦住院手續(xù)。

程靜第二天就來(lái)了。我沒(méi)在醫(yī)院，是林磊發(fā)給我的照片。照片里的女人穿著淺灰色針織衫，牛仔褲，頭發(fā)隨意扎著，素面朝天，正彎腰給婆婆擦手。婆婆看著她，笑得很慈祥。

我放大照片看了很久。程靜長(zhǎng)得不算漂亮，五官端正，但整個(gè)人透著一股利落勁兒。不施粉黛的臉上沒(méi)有討好的痕跡，只有專(zhuān)注。

晚上我去醫(yī)院送換洗衣服，她正在整理病床。看見(jiàn)我，點(diǎn)點(diǎn)頭："你是林磊現(xiàn)在的妻子吧，我是程靜。"

語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)：我是隔壁床的家屬。

婆婆這時(shí)插話(huà)："小程啊，這是林磊媳婦，她工作忙，你多擔(dān)待著點(diǎn)。"那個(gè)"擔(dān)待"用得很微妙，好像我是需要被包容的那個(gè)。

程靜沒(méi)接話(huà)，繼續(xù)整理床單。我站在那兒有點(diǎn)尷尬，放下東西就走了。

接下來(lái)一個(gè)星期，我每天晚上去醫(yī)院待一兩個(gè)小時(shí)，其他時(shí)間都是程靜在。她像鐘表一樣準(zhǔn)時(shí)：早上七點(diǎn)到，晚上九點(diǎn)走。給婆婆擦身、翻身、喂飯、按摩，井井有條。婆婆原本暴躁的脾氣在她面前收斂了很多，甚至?xí)浜献隹祻?fù)訓(xùn)練。

林磊每次說(shuō)起她，都是感激的語(yǔ)氣："幸好有程靜，不然真不知道怎么辦。"

我心里不舒服，但說(shuō)不出哪里不對(duì)。畢竟人家確實(shí)在幫忙，還幫得很好。我甚至開(kāi)始懷疑自己是不是太小氣了。

直到那個(gè)周四下午。

我臨時(shí)開(kāi)完會(huì)，下午三點(diǎn)多就到了醫(yī)院。推開(kāi)病房門(mén)，看見(jiàn)程靜坐在床邊，正在和婆婆說(shuō)話(huà)。婆婆眼睛紅紅的，程靜的聲音很輕，但字字清晰：

"阿姨，您這次能保住命，已經(jīng)很幸運(yùn)了。但您要明白，您現(xiàn)在這個(gè)身體，需要長(zhǎng)期有人照顧。林磊工作忙，他現(xiàn)在的妻子又幫不上忙，您總不能指望一個(gè)外人一直照顧您吧？"

我站在門(mén)口，沒(méi)出聲。

婆婆哽咽著說(shuō)："我知道，我知道我拖累你們了。"

"不是拖累。"程靜的語(yǔ)氣依然平靜，"我的意思是，您得為自己打算。養(yǎng)老院我?guī)湍催^(guò)幾家，環(huán)境都不錯(cuò)，有專(zhuān)業(yè)的醫(yī)護(hù)人員。您可以考慮一下。"

婆婆沉默了。

程靜繼續(xù)說(shuō)："您跟林磊說(shuō)，就說(shuō)是您自己想去的。這樣對(duì)大家都好。您在養(yǎng)老院有人照顧，林磊也能安心工作，他們小兩口也不用為這事鬧矛盾。"

我突然明白過(guò)來(lái)了。

程靜不是來(lái)幫忙的。她是來(lái)解決問(wèn)題的。用最冷靜、最高效的方式，把這個(gè)可能引發(fā)家庭矛盾的"問(wèn)題"送走。而且是讓婆婆主動(dòng)提出來(lái)，讓所有人都覺(jué)得這是最好的選擇。

我沒(méi)有進(jìn)去打斷她們。轉(zhuǎn)身下樓，在醫(yī)院花園的長(zhǎng)椅上坐了很久。

天快黑的時(shí)候，林磊打來(lái)電話(huà)，說(shuō)媽突然提出要去養(yǎng)老院。他聲音里有解脫，也有愧疚："我想了想，可能真的是最好的辦法。程靜說(shuō)她認(rèn)識(shí)一家很專(zhuān)業(yè)的康復(fù)型養(yǎng)老院，我們明天去看看？"

我說(shuō)好。

那天晚上回家，我站在鏡子前看自己。三十二歲，皮膚保養(yǎng)得還不錯(cuò)，穿著得體，看起來(lái)是個(gè)不錯(cuò)的妻子。但我知道，在真正的危機(jī)面前，我什么都做不了。我只會(huì)糾結(jié)、委屈、生悶氣。

而程靜，她用一周時(shí)間，就把這個(gè)可能撕裂我們婚姻的問(wèn)題，用一種所有人都能接受的方式解決了。她不爭(zhēng)不搶?zhuān)灰?，甚至不要感謝。她只是出手，干凈利落，然后抽身。

她狠嗎？狠的。她冷血嗎？也許是的。但她讓林磊不用在母親和妻子之間為難，讓婆婆得到了更專(zhuān)業(yè)的照顧，也讓我避免了成為那個(gè)"不孝順兒媳"的角色。

婆婆住進(jìn)養(yǎng)老院那天，程靜沒(méi)有出現(xiàn)。林磊說(shuō)她前一天就發(fā)信息說(shuō)工作忙，不來(lái)了。

我們辦完手續(xù)，開(kāi)車(chē)回家的路上，林磊突然說(shuō)："其實(shí)當(dāng)年我和程靜離婚，是因?yàn)槲矣X(jué)得她太強(qiáng)勢(shì)，什么都要管，什么都要做主?，F(xiàn)在想想，可能那不是強(qiáng)勢(shì)，是能干。"

我沒(méi)接話(huà)。車(chē)窗外，城市的燈光一閃而過(guò)。我想，有些女人的厲害之處，不在于她搶走了什么，而在于她輕而易舉就能做到你做不到的事，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)，不留一絲痕跡。

那種狠，不動(dòng)聲色。