“替身”兩個(gè)字，比離婚報(bào)告還鋒利。

1985年的軍婚像鐵籠子，外面的人想鉆進(jìn)去，里面的趙佳容只想逃。一千塊彩禮就能買斷了親閨女的一生，娘家人算盤打得噼啪響：縫紉機(jī)、自行車、上海表，全給弟弟攢嫁妝，她只負(fù)責(zé)去當(dāng)“光榮家屬”?？蓻]人告訴她，榮耀的軍功章背后刻著另一個(gè)女人的名字——表姐陸晴晚。

更離譜的是，裴國棟把白月光接進(jìn)門那天，部隊(duì)政委還在臺上念“模范夫妻”材料。臺下，趙佳容剛倒好的熱茶正冒著氣，陸晴晚就“不小心”把開水潑自己手上，一秒切換苦情戲。男人沖過去捧手的樣子，像捧稀世珍寶，轉(zhuǎn)頭卻沖她吼：“連杯茶都端不穩(wěn)！”那一刻，她忽然懂了：軍婚保護(hù)的不是妻子，是軍官的臉面。

想跑？先得攢路費(fèi)。她把前世記憶里港劇女主的墊肩西裝、高腰牛仔褲畫成歪歪扭扭的圖紙，騎著二八大杠跑遍小城裁縫鋪。老板吳永紅最初把圖紙當(dāng)廢紙，直到看見她拿粉筆在桌上畫拉鏈位置——那拉鏈?zhǔn)莥kk的，1983年才進(jìn)中國，小縣城根本沒人見過。二十張圖，換了兩千塊，相當(dāng)于一個(gè)軍官半年工資。錢到手，她先買了張去廣州的長途車票，剩下一百八十塊全換成牛仔布，布料顏色叫“巴黎藍(lán)”，染坊師傅說全縣城就她敢用。

上車前，她把離婚報(bào)告和一封寫著“別找，找也找不到”的信壓在裴國棟枕頭下。信紙是婆婆白秀梅給的，老太太年輕時(shí)被丈夫拋棄，如今把攢了半輩子的確良布票塞給她：“女人這輩子，最該嫁的是自個(gè)兒?！?/p>

車子發(fā)動那一刻，裴國棟騎著軍用摩托追出來，連人帶車翻進(jìn)溝里。血糊住眼睛的瞬間，他忽然記起前世——原來趙佳容走后，陸晴晚卷走他全部津貼，小寶根本不是“意外”喪父，是陸晴晚親手推下河的。

醫(yī)院里，陸晴晚端著雞湯趕來，還沒開口，裴國棟先問：“趙佳容的拉鏈，你拉得上嗎？”女人手一抖，湯碗碎地，像極那年摔碎的結(jié)婚照。

而此刻的綠皮火車已穿過南嶺隧道，趙佳容把牛仔布攤開，用粉筆寫下第一行字：1985，廣州，做自己的碼頭。