最近，美國(guó)CNN的一份報(bào)告在國(guó)際上吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，核心就一句話：中國(guó)的導(dǎo)彈產(chǎn)能已經(jīng)進(jìn)入“下餃子”模式了。報(bào)告里說，咱們?nèi)珖?guó)136個(gè)導(dǎo)彈相關(guān)設(shè)施，超過六成在五年內(nèi)完成了擴(kuò)建，新增的面積加起來相當(dāng)于300個(gè)足球場(chǎng)。衛(wèi)星圖片里，新建廠房里的導(dǎo)彈彈體密密麻麻排著隊(duì)，生產(chǎn)線跟印鈔機(jī)似的轉(zhuǎn)個(gè)不停。俄羅斯專家看得直咋舌：就這庫存，半小時(shí)內(nèi)就能讓一場(chǎng)區(qū)域沖突“戛然而止”。

這事兒聽著挺唬人，但仔細(xì)想想，背后其實(shí)是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的“游戲規(guī)則”變了——以前導(dǎo)彈是“稀罕物”，打一枚少一枚；現(xiàn)在中國(guó)把它做成了“常規(guī)貨”，想造多少造多少。這可不是吹牛，西北有家導(dǎo)彈基地，一天就能造300枚導(dǎo)彈，一條模塊化生產(chǎn)線，3分鐘就能組裝出一枚中程導(dǎo)彈。更絕的是“軍民融合”這張牌：格力的生產(chǎn)線能轉(zhuǎn)產(chǎn)導(dǎo)彈外殼，比亞迪的工廠能切換成制導(dǎo)芯片流水線。平時(shí)造家電、造汽車，真到戰(zhàn)時(shí)，產(chǎn)能直接翻十倍。

對(duì)比之下，美國(guó)就有點(diǎn)“老態(tài)龍鐘”了。他們的“民兵-III”導(dǎo)彈還在用上世紀(jì)90年代的老設(shè)備，新型“哨兵”導(dǎo)彈要等到2030年才能投產(chǎn)。俄羅斯更慘，俄烏沖突打了三年多，8000枚導(dǎo)彈打出去，產(chǎn)能就見底了，而中國(guó)同類導(dǎo)彈的產(chǎn)能是俄羅斯的五倍。這么一看，中國(guó)的導(dǎo)彈優(yōu)勢(shì)，不僅是“數(shù)量多”，更是“造得快、用得起”。

導(dǎo)彈不光多，還得“打得準(zhǔn)、攔不住”

光有數(shù)量不夠，還得有“撒手锏”。東風(fēng)-17高超音速導(dǎo)彈一亮相，直接把戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則給改寫了。這玩意兒的彈頭是“乘波體”設(shè)計(jì)，能以10馬赫的速度在大氣層邊緣“打水漂”，軌跡根本沒法預(yù)測(cè)。美國(guó)的反導(dǎo)系統(tǒng)？在它面前就像“睜眼瞎”。美軍自己模擬過，要是東風(fēng)-26來個(gè)齊射，他們的攔截成功率只有10%。

更厲害的是“體系化作戰(zhàn)”。殲-20隱身戰(zhàn)機(jī)掛著霹靂-15導(dǎo)彈負(fù)責(zé)空中指揮，055大驅(qū)帶著鷹擊-21反艦彈道導(dǎo)彈封鎖海域，火箭軍的導(dǎo)彈旅提供全域火力覆蓋。這就好比用智能手機(jī)打傳呼機(jī)，完全是代差碾壓。日本近期在臺(tái)海問題上跳得挺歡，又是部署F-35，又是討論美國(guó)“核保護(hù)傘”，但他們可能忘了：自己全境都在東風(fēng)-26的4000公里射程內(nèi)，那些花大價(jià)錢買的“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈、愛國(guó)者反導(dǎo)系統(tǒng)，恰恰是咱們導(dǎo)彈優(yōu)先“點(diǎn)名”的目標(biāo)。

藏得深、動(dòng)得快，讓對(duì)手“猜不透”

導(dǎo)彈的威懾力，一半在發(fā)射架上，一半在“怎么部署”。中國(guó)的策略就一個(gè)字：“藏”。青藏高原上，導(dǎo)彈發(fā)射車偽裝成民用車輛；渤海灣里，浮動(dòng)平臺(tái)看著像漁船，其實(shí)藏著“大殺器”；東南沿海更絕，把導(dǎo)彈塞進(jìn)集裝箱，往貨輪上一放，誰看得出來？

火箭軍還練了一手“化整為零”的絕活。有個(gè)導(dǎo)彈旅曾在半小時(shí)內(nèi)，把12輛導(dǎo)彈車拆分成小隊(duì)，混進(jìn)高速公路的車流里，美國(guó)的偵察衛(wèi)星盯著屏幕找了半天，愣是啥也沒看著。這種“你猜我在哪”的心理戰(zhàn)，比導(dǎo)彈本身更讓人頭疼——對(duì)手不知道你的底牌，自然不敢輕舉妄動(dòng)。

日本若“走錯(cuò)半步”，后果不堪設(shè)想

CNN的報(bào)告里提到，中國(guó)導(dǎo)彈擴(kuò)張的核心目標(biāo)，是在西太平洋建一張“反介入/區(qū)域拒止”網(wǎng)。簡(jiǎn)單說，就是誰敢插手臺(tái)海，就把誰的手腳捆住。一旦日本真敢軍事介入，打擊可能分三步走：第一步，東風(fēng)-17先把日美的防空系統(tǒng)敲掉；第二步，摧毀港口、空軍基地，讓他們沒法派兵；第三步，再打軍工企業(yè)和能源樞紐，斷了他們的“后勤血路”。

日本的地理?xiàng)l件本來就吃虧，國(guó)土狹長(zhǎng)，基地、港口都擠在沿海，第一輪打擊就能讓他們?cè)獨(dú)獯髠?024年7月，日本“涼月”號(hào)驅(qū)逐艦擅闖浙江海域，中國(guó)海軍直接實(shí)彈警告，把他們嚇得趕緊后撤?？扇毡舅坪鯖]吸取教訓(xùn)，反而加速部署F-35，還跟美國(guó)討論“核保護(hù)傘”怎么用。中國(guó)這邊也沒閑著，東海演習(xí)直接模擬“F-22隱身戰(zhàn)機(jī)突防”，意思很明確：你敢來，我就敢打。

有人可能會(huì)問，導(dǎo)彈這么厲害，會(huì)不會(huì)引發(fā)核沖突？不管是常規(guī)導(dǎo)彈還是核彈，中國(guó)發(fā)展導(dǎo)彈，不是為了“轟炸誰”，而是為了“不被欺負(fù)”。

臺(tái)海問題是中國(guó)內(nèi)政，日本要是非要往火坑里跳，把自己綁上美國(guó)的戰(zhàn)車，那等待它的，可能就是“萬枚導(dǎo)彈”的火力覆蓋——當(dāng)然，這是最壞的情況。中國(guó)始終希望和平解決問題，但如果有人非要“走錯(cuò)半步”，那我們也有足夠的實(shí)力讓他“后悔一輩子”。

最后說句實(shí)在話：導(dǎo)彈再多，也比不上和平珍貴。但和平不是求來的，是靠實(shí)力守來的。中國(guó)的導(dǎo)彈，就是守護(hù)和平的“盾牌”——你不惹我，它就是擺設(shè)；你敢惹我，它就變成“利劍”。日本要是聰明，就該離臺(tái)海遠(yuǎn)點(diǎn)，別真把自己玩成“炮灰”。