【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 新之】

2025中國電影市場的大半條命，都是動畫片給的。

《哪吒2》《浪浪山小妖怪》《羅小黑戰(zhàn)記2》《鬼滅之刃》……在電影市場普遍蕭條，多部明星云集的電影最終票房遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如預(yù)期的背景下，2025中國電影市場唯一讓人感到安心、票房成績超出預(yù)期的似乎只剩動畫片了。

而時(shí)隔9年再次回歸的迪士尼動畫大IP《瘋狂動物城》的續(xù)作一上映，就創(chuàng)下了首日票房破兩億，上映一周破20億，僅次于兩部《哪吒》位列中國影史動畫票房第三。上映首周的周六甚至創(chuàng)下了一天票房7億、占比全球票房94.8%的驚人數(shù)據(jù)。相比于賺到的票房，今天的電影院更需要的是票房背后的信心——只要證明觀眾依然沒有離開電影本身，就是勝利。但誰也沒想到，這一次拯救電影市場的不是20多年前的“明星全家桶”，而是人們用幻想和技術(shù)創(chuàng)造的神話故事和可愛小動物。

截止12月6日《瘋狂動物城2》的全球票房排行榜，中國內(nèi)地票房位居全球第一，且大幅領(lǐng)先美國本土

有意思的是，作為一部公認(rèn)的講述“美國故事”的成人童話，《瘋狂動物城2》在大洋彼岸的中國，無論是票房還是口碑，都超過了美國本土。即使理性的影評人在看完《瘋狂動物城2》后普遍表示續(xù)作相對于前作來說遜色平庸了不少，但依然擋不住中國觀眾買票和討論的熱情，且大多數(shù)中國觀眾看完之后的反應(yīng)是更為正面的“輕松快樂”“物有所值”。

毫無疑問，《瘋狂動物城1》是一部滿分100分還要再加10分的“神作”。除了輕松搞笑、各種“?！睖喨惶斐傻那楣?jié)，可愛萌動毛茸茸又充滿巧思的角色設(shè)計(jì)——除了“小鎮(zhèn)活力女+都市痞帥男”的狐兔男女主組合，還有“舞虎”“閃電”“大先生”等等讓人過目不忘的配角。

動作奇慢無比的飆車高手“閃電”是動物城IP最讓人難忘的配角

更重要的是，它創(chuàng)造出了“動物烏托邦”這樣一個(gè)充滿了瑰麗想象和現(xiàn)實(shí)隱喻的空間，一個(gè)“無限可能”的IP被狠狠立住了——在這個(gè)表面崇尚多元平等，用制度化和先進(jìn)的物質(zhì)基礎(chǔ)支撐起政治正確的烏托邦社會，進(jìn)步的表象之下暗藏著“有原罪”的食肉動物和“被刻板印象輕視”的食草小動物之間的尖銳對立，不同的動物實(shí)際上被默認(rèn)隔離在各自的社區(qū)，而政客從中渾水摸魚，利用種族矛盾制造對立、攫取權(quán)力。

即使是遠(yuǎn)離美國國內(nèi)政治環(huán)境的中國觀眾，雖然對于“為什么大象不愿意把冰棍賣給狐貍”“為什么豹子不能夸小兔子可愛”也許不太敏感，但也能一眼看出“動物城即美國”的明晃晃的比喻。

于是，這部《瘋狂動物城》就達(dá)到了動畫電影的最高境界——所有人都能看到自己想要的東西。小朋友能看到可愛的動物，看到親情、友誼、努力進(jìn)取和正邪交戰(zhàn)，而成年人可以看到主創(chuàng)對于社會問題的諷喻、反思和責(zé)任感。而童話的形式、動物的可愛又像一個(gè)毛茸茸的軟殼，包裹了內(nèi)核尖銳的矛盾，在這樣緩沖下創(chuàng)作者的筆觸反而更加直接與大膽。于是，9年之前的我們看到彼時(shí)美國文化精英的這種“自覺性”與“反思”時(shí)，反而是震撼和敬佩的。

然而9年之后，情況卻大為不同了。在《瘋狂動物城2》里，所有第一部的優(yōu)點(diǎn)都變“弱”了：

首先是政治諷刺的部分被極大地削弱了。

主創(chuàng)一招乾坤大挪移，把城內(nèi)不同種族之間的矛盾轉(zhuǎn)變?yōu)榱藙游锍蔷用衽c城外的、不被動物城接納的爬行動物的矛盾。雖然從片中環(huán)境的暗示中不難看出，這個(gè)被動物城“深層國家”篡改歷史、制造矛盾而驅(qū)逐壓迫的“他者”隱喻了與美國國際政治息息相關(guān)的墨西哥（拉美），和中東地區(qū)的阿拉伯國家（有趣的是，動畫里生活在沙漠里的蛇，和動物城的幕后金主猞猁，共用著一部經(jīng)典，但是里面的“造物主”被篡改了）。但對于美國國內(nèi)觀眾來說，這個(gè)“他者”的疏離感可以有效緩解自己的代入感和刺痛感，從而躲進(jìn)道德的舒適區(qū)專心觀看片中的“正邪較量”。

接著，在“正邪較量”中，《瘋狂動物城2》的反派也被嚴(yán)重削弱了。

第一部中的反派大BOSS“壞綿羊”是一個(gè)很有味道的邪惡人物。利欲熏心、老謀深算、甚至力大無窮的她，平日里偽裝成一個(gè)怯懦、善良、被邊緣化的“小女人”模樣，扮豬吃虎借刀殺人，利用種族對立實(shí)現(xiàn)自己的政治野心。如果不是主角光環(huán)，她在大結(jié)局里已經(jīng)成功了。

充滿了反差感和現(xiàn)實(shí)諷刺的前副市長“壞綿羊”

但到了第二部里的動物城幕后金主“猞猁家族”卻淪為了好萊塢電影中非常模板化的反派，美國觀眾早已看麻了的老錢deep state——他們強(qiáng)、他們壞、他們操縱政治、他們不可動搖，最終被主角暫時(shí)擊垮，但又在下一個(gè)商業(yè)大片中卷土重來，制造危機(jī)……甚至連復(fù)刻第一部羊副市長的那個(gè)扮豬吃虎的隱藏反派角色，都顯得扁平而刻意。一句“可是我并不想和他們不一樣”讓人無奈聳聳肩，僅此而已。

“猞猁家族”壞得很刻板

雖然主創(chuàng)特意強(qiáng)調(diào)了電影中的角色不會“映射具體的政治人物”，但還是有很多觀眾會把本片中那個(gè)金毛、愛作秀、夸夸其談、被資本家族控制的“馬飛揚(yáng)”市長比作是現(xiàn)實(shí)里動物城的大統(tǒng)領(lǐng)、另一個(gè)“金毛”特朗普。但實(shí)際上動畫里那個(gè)唯唯諾諾、本質(zhì)不壞、最后在主角感召下小宇宙爆發(fā)“做一個(gè)真正的英雄”的老套好萊塢人設(shè)，完全攀扯不上川總攪動世界的“赫赫名聲”。

最后，甚至主角——兔朱迪和狐尼克——也被大大削弱了。

小兔子不再是第一部里那個(gè)可愛又勇敢、堅(jiān)強(qiáng)又機(jī)智的“小鎮(zhèn)青年”，變成了一個(gè)有點(diǎn)自以為是、聒噪固執(zhí)的“美式女卷王”；小狐貍失去了第一部那種溫柔、從容、云淡風(fēng)輕的痞帥屬性，變得脆弱、唯唯諾諾，自我懷疑的“大女主掛件”。除了第一部的高人氣角色閃電、大先生，第二部新出場的原創(chuàng)角色沒有一個(gè)能收獲高人氣，甚至很難給觀眾留下印象。

綜上，整部電影不能說“難看”，但一點(diǎn)也不“驚艷”，我感受不到觀看第一部時(shí)體會到的那種噴薄而出的表達(dá)欲和思維火花，而看到的是一群為了公司KPI而“做項(xiàng)目”的員工，用迪士尼百年老店的豐富續(xù)集經(jīng)驗(yàn)攢出來的一個(gè)公式化續(xù)集——用IP賺到錢，滿足粉絲的期待，就可以了。

至于說彌漫在第一部里的美國左派（我們網(wǎng)絡(luò)上通常所說的“白左”）對于尖銳現(xiàn)狀的憂國憂民和自我剖析式的反思，對不起，此情此景，9年之后的美國再去剖析和反思這些問題似乎已經(jīng)沒有必要了——失去了勇氣，內(nèi)心一套扁鵲三連之后撿起莫得感情的打工人“糊弄學(xué)”也許才是正道。

無論如何，這樣的“糊弄學(xué)”雖然滿足不了美國本土對這個(gè)IP的深度頗有期待的影評家，但對于中國觀眾來說，是成功的。他們掏出的真金白銀為迪士尼這條最近總是磕磕碰碰的大船回了血，再次讓美國電影節(jié)擁抱了曾經(jīng)深耕中國市場的美夢和熱情。正如潛伏中謝若琳所言：“我這里有兩根金條，你告訴我哪根是高尚的，哪根是齷齪的？”美國內(nèi)部各種反烏托邦的糟心事，“天真而清澈”的東方大國年輕人大概率是無法領(lǐng)會的，質(zhì)量退化之后，“無法共情”反而挽救了這部電影：

內(nèi)政這塊，美國國內(nèi)的“左右之爭”“路線之爭”對于中國觀眾來說不僅十分陌生，而且難以理喻——畢竟在中國社會，既沒有第一部里種族之間的地位懸殊和“原罪”，也沒有第二部里針對“外來者”的虛假仇恨和“隔離墻”。

這讓我想到了前段時(shí)間內(nèi)地市場引進(jìn)的美國政治電影《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》，對于美國人來說，這部電影近乎于“政治動員”，而中國觀眾只會吐槽“片中小李子和他的非洲裔老婆不般配”，然后看著片中的黑豹黨后裔高喊革命口號搶銀行、炸電網(wǎng)、撈難民、光速叛變，然后滿頭霧水：“不是，你管這叫革命？！”

電影《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》中的美國激進(jìn)“革命者”形象

國際這塊，中國人能看懂以猞猁家族為代表的“肉食者”如何驅(qū)逐和壓迫“一條蛇”家族為代表的第三世界爬行動物。但中國觀眾顯然會覺得這樣的壓迫和矛盾被電影刻畫得不疼不癢，難以體會——蛇族被惡意剝奪了所有榮譽(yù)、成就、趕出家園、流離失所，最后的反擊僅僅是找回專利證書回到猞猁的地盤去打官司“申冤”？這樣的反抗也太“美國特色”了吧，都這么反抗，也難怪猞猁家族幾百年來為所欲為。

《瘋狂動物城2》中被污蔑和驅(qū)逐的蛇足一心奪回專利證書，讓爬行動物重新得到動物城的接納

更重要的是，在動畫的明面主旨上，除了親情和友情這樣放之四海而皆準(zhǔn)的主旋律。近年來中國動畫與美國動畫的畫風(fēng)也明顯不一樣：正如狐尼克和兔朱迪在《瘋狂動物城2》最后重歸于好點(diǎn)題的那句話，“我們不一樣，但我愛著你”——用愛超越族群、跨越隔閡、消除偏見與歧視，是近年來美國動畫的主旋律。

《瘋狂動物城》里的兔子與狐貍的愛，正如另一部我很喜歡的動畫《瘋狂原始人》中尼安德特少女與智人小伙的愛一樣，成為了映照當(dāng)今美國社會集體渴望的夢境。而受到市場熱捧的中國動畫，無論是《哪吒》還是《浪浪山小妖怪》都集中在了“小人物逆天改命、自我實(shí)現(xiàn)”的爽點(diǎn)上。西方的“種族”之于東方的“階層”，是各種觀眾執(zhí)著的母題。

《瘋狂原始人》劇照

于是乎，《瘋狂動物城2》在中國，從一個(gè)嚴(yán)肅的政治寓言演化成了一款老少皆宜、有流量、有話題、有CP的當(dāng)紅“時(shí)尚單品”，觀眾享受的是消費(fèi)主義純粹的樂趣?！碍h(huán)球同此涼熱”的理想也許在當(dāng)下風(fēng)云詭譎的世界終究是一場夢。不同的動物本質(zhì)上是“不一樣”的，兔子和狐貍可以彼此相愛，但無法彼此融合，老鼠和獅子再“平等”也只能被隔離在不同的社區(qū)才能生活——從動物城的初始設(shè)定來看，也許這場夢從一開始就是分道揚(yáng)鑣的。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。