漢東市招商局三樓的走廊里，賈飛武的皮鞋聲總是帶著刻意的沉穩(wěn)，敲在水磨石地面上，像在丈量權(quán)力的邊界。他的辦公室門永遠(yuǎn)虛掩著，紅木辦公桌擦得能照見人影，那是浙江林老板投產(chǎn)后特意定制的，雕花扶手泛著油光，據(jù)說抵得上普通干部十年工資。桌角不起眼的地方，擺著只掉漆的白搪瓷缸，缸身 “為人民服務(wù)” 五個字褪得發(fā)淺，是 1977 年他接父親班時，老供銷社主任硬塞給他的。

“小飛，公家門里做事，實(shí)在是根，人情是葉，別搞反了。” 老主任的話像根針，偶爾會刺破賈飛武的美夢?？伤睦锴宄约耗茏叩浇裉?，靠的從來不是 “實(shí)在”。19 歲從供銷社調(diào)到鎮(zhèn)政府當(dāng)通訊員，別人忙著抄文件，他卻盯著書記的茶杯 —— 書記愛喝濃茶，他總能提前泡好，水溫不涼不燙；書記愛人住院，他提著保溫桶守了整月，端尿擦身比親兒子還勤快，手指被病床鐵欄劃出道血口子，也只笑著說 “皮糙肉厚不打緊”。

25 歲那年，上仲鎮(zhèn)黨委書記提拔縣委常委，順手把他帶到縣委辦當(dāng)秘書。賈飛武把 “懂事” 二字刻進(jìn)了骨子里：書記講話稿愛用排比，他提前揣摩風(fēng)格，熬夜改到凌晨；書記下鄉(xiāng)考察，他總能精準(zhǔn)找到農(nóng)戶家的土雞蛋，用報(bào)紙包好揣在懷里；酒桌上被投資商灌酒，他搶著擋酒，喝到胃出血，醒來第一句話卻是 “書記沒喝多吧”。書記拍著他的肩膀說 “飛武比我家小子還貼心”，這句話成了他仕途的通行證。

從縣委辦秘書到鎮(zhèn)辦副主任，再到縣招商辦主任，最后坐上市招商局局長的位置，賈飛武的每一步都踩著 “人情” 的階梯。招商局是實(shí)權(quán)單位，商人像蒼蠅見了蜜似的圍著他轉(zhuǎn)，他心里門兒清，這些人的笑臉背后，都是沖著項(xiàng)目、政策來的。林老板想拿城東地塊，飯局上遞來塊勞力士，表殼閃著金光，賈飛武假意推讓：“林總這是打我臉?！?轉(zhuǎn)頭就讓司機(jī)把表送到家，第二天就把地塊審批的加急件簽了。

局里的人都知道，賈飛武的招商局是 “賈家店”。遠(yuǎn)房侄子賈明天天上班窩在辦公室打游戲，鍵盤敲得噼里啪啦響，考核年年墊底，卻被賈飛武提拔成了項(xiàng)目科副科長。黨委會上有人提異議，賈飛武拍著桌子說：“小賈年輕，懂新媒體招商，要給年輕人機(jī)會?！?沒人敢反駁 —— 誰都清楚，賈明是他安插的 “收錢袋子”。有回賈明拿著個鼓鼓囊囊的信封闖進(jìn)辦公室，游戲手柄還掛在腰上：“叔，江蘇張總送的，說謝謝咱們批的政策?！?賈飛武頭也沒抬，指了指辦公桌下的保險(xiǎn)柜：“放好，記著入賬?！?所謂的 “賬”，不過是他自己的小本本。

夜深人靜時，賈飛武偶爾會摩挲那只搪瓷缸。父親臨終前攥著他的手說：“那缸子不是讓你擺著看的，是讓你記著，你端的是老百姓的碗，不能裝臟東西?！?他嘴上應(yīng)著，心里卻嗤笑老人迂腐。在官場混了三十年，他見過太多 “實(shí)在人” 被邊緣化，那些會溜須拍馬、懂人情世故的，反而平步青云。他覺得自己沒錯，不過是順應(yīng)了 “規(guī)則”。

2023 年秋，省紀(jì)委專項(xiàng)巡查組進(jìn)駐漢東的消息傳來，賈飛武夜里開始失眠。他讓賈明銷毀賬目，把現(xiàn)金藏進(jìn)天花板夾層，可林老板落網(wǎng)后的供詞，把他的老底扒得一干二凈。收禮清單、違規(guī)批地記錄、提拔賈明的內(nèi)幕，樁樁件件都有實(shí)證。

被留置那天，賈飛武正在擦拭紅木桌。紀(jì)檢干部推門而入時，他下意識去摸抽屜，想把那只搪瓷缸拿出來，手卻抖得半天沒拉開?？粗巡槿藛T翻出的勞力士、現(xiàn)金和一沓沓違規(guī)合同，他突然想起父親臨終前的眼神，那眼神里的失望像潮水般將他淹沒。

招商局的新局長上任后，在柜子角落找到了那只搪瓷缸。洗去灰塵，“為人民服務(wù)” 的字跡雖淡，卻依舊清晰。它被擺在了廉政教育室，旁邊貼著賈飛武的懺悔書片段：“我把‘懂事’變成了溜須拍馬，把‘人情’變成了貪腐的幌子，到最后才明白，最值錢的不是紅木桌，是那只干干凈凈的搪瓷缸?！?/p>

漢東的秋風(fēng)穿過廉政教育室的窗戶，吹動搪瓷缸輕輕作響。來參觀的干部們看著這只普通的搪瓷缸，再想想賈飛武從接父親班的年輕人，到身陷囹圄的貪官，都沉默了 —— 官場這條路，走得再遠(yuǎn)，也不能忘了當(dāng)初為什么出發(fā)；位置再高，也不能丟了那份實(shí)在。就像閻真在《滄浪之水》里寫的，權(quán)力能異化人性，卻終究洗不掉初心的底色，那些靠歪門邪道得來的繁華，不過是鏡花水月，一戳就破。