文︱陸棄

據(jù)報道，當?shù)貢r間10日，自衛(wèi)隊在福島演習，本來想好好秀一把肌肉，結(jié)果火箭彈直接給射丟了。最后還是在演習場外的山林里被撿回來，要不是NHK報道得干脆，外人都以為是喜劇頻道播的整蠱節(jié)目。

自衛(wèi)隊高層面對媒體擺出一副“我們很抱歉”的姿態(tài)，可語氣那叫一個輕飄。說是給周邊居民帶來不安，聽上去倒像是鄰居家煙花不小心飛過天臺，而不是軍隊把火箭彈打出訓(xùn)練場外。更諷刺的是，這已經(jīng)不是日本第一次出現(xiàn)訓(xùn)練事故。一個國家的軍隊，火箭彈都能脫靶到自己找不到，難怪日本網(wǎng)友吐槽說自衛(wèi)隊連在日本國內(nèi)打靶都經(jīng)?！懊月贰?，要是真上戰(zhàn)場，那敵人可能笑到?jīng)]力氣開槍。

火箭彈這玩意可不是塑料瓶。二十三公斤，七十五厘米長，飛出去聲音震天地，落下去誰都不敢碰。自衛(wèi)隊居然把這樣?xùn)|西給弄丟了，還要靠幾十號人到樹林里地毯式搜尋。場面簡單想象都荒唐，像在森林里找手機，可惜這手機二十多公斤重。

更有趣的是，這次失誤發(fā)生在福島。這個地方對日本來說已經(jīng)夠敏感了，核事故的陰影還沒徹底散去，現(xiàn)在再來一發(fā)迷路的火箭彈，誰敢相信這是訓(xùn)練基地，而不是某種災(zāi)難片拍攝現(xiàn)場。周邊居民雖然無人員傷亡，但精神壓力恐怕比火箭彈的重量更沉。日本軍事系統(tǒng)偏偏就能給這樣的地方再添一層驚險氣氛，堪稱戲劇天賦。

但自衛(wèi)隊的“脫靶史”可不止這一樁。今年光媒體報道能數(shù)得上的事故就不少。不是誤擊目標，就是裝備故障，要么訓(xùn)練中翻車翻船。日本一邊喊著要提升戰(zhàn)力，一邊卻連基礎(chǔ)訓(xùn)練都控制不住，外界越來越懷疑所謂“擴軍強軍”究竟是變強，還是變成了更大的麻煩制造機。

日本政府這幾年在安全政策上動作不斷，防衛(wèi)預(yù)算漲得比物價還猛烈。八點五萬億日元的預(yù)算扔進去，但自衛(wèi)隊看上去卻沒有變得更專業(yè)。裝備是越來越新，出錯的方式倒越來越多。難不成錢都花到買裝備上了，訓(xùn)練管理卻停留在昭和時代？日本民眾當然看得出問題，輿論里最常見的一句吐槽就是：“預(yù)算漲了，事故也漲了?！?/strong>

更耐人尋味的是，日本官方每次事故后的回應(yīng)永遠如出一轍。不是“深感抱歉”，就是“將加強管理”，再不然就是“正在調(diào)查原因”。可話說得再漂亮，第二天該出事還是出事。感覺自衛(wèi)隊已經(jīng)把道歉當成流程的一部分，用熟練度甚至比他們用步槍還高。只是這一次火箭彈偏離目標，連他們自己都不知道飛哪去了，讓道歉看起來格外心虛。

不過真正的問題遠不止訓(xùn)練事故本身。近一年日本在國際安全議題上扮演的角色越來越主動，與美方捆綁得更緊，針對周邊國家的軍事動作也明顯增多。日本朝外展示的姿態(tài)愈發(fā)強硬，可對內(nèi)卻反復(fù)發(fā)生低級失誤，這就形成強烈反差。外界不禁懷疑，日本是否真的準備好承擔一個“準軍事大國”的風險與責任？

一邊高喊“提升防衛(wèi)能力”，一邊火箭彈在國內(nèi)亂跑，這對周邊國家也是種無形壓力。誰都不希望這種不穩(wěn)定因素擴散出去。但對日本來說，或許最大的壓力來自自己內(nèi)部。如果連訓(xùn)練場都控制不住，談戰(zhàn)略安全無異于空中樓閣。

說到底，武器裝備再先進，也無法掩蓋組織管理上的短板。日本自衛(wèi)隊過去強調(diào)紀律，現(xiàn)在卻頻頻發(fā)生“不符合紀律的事故”。這說明問題已經(jīng)不是偶然，而是結(jié)構(gòu)性的。訓(xùn)練制度、流程管理、安全機制，都可能存在缺口。不修補這些漏洞，日本繼續(xù)提高軍事預(yù)算也只是徒增風險。

更現(xiàn)實的是，這起事故發(fā)生后，自衛(wèi)隊內(nèi)部一定會再次上演一輪自查。日本民眾也會繼續(xù)質(zhì)疑：既然訓(xùn)練用火箭彈都能打丟，那戰(zhàn)時的導(dǎo)彈能保證不飛向住宅區(qū)嗎？既然連山林里都能搞丟東西，那?？疹I(lǐng)域是否也存在類似隱患？質(zhì)疑聲只會越來越多，而自衛(wèi)隊的回答恐怕很難讓人心安。

更諷刺的地方在于，事故當天自衛(wèi)隊那邊發(fā)射火箭彈，另一邊日本政府仍在討論提升防衛(wèi)預(yù)算與自衛(wèi)隊權(quán)限的議案。說得很響亮，要建立一個更強更現(xiàn)代化的防衛(wèi)體系。但一邊喊著大國目標，一邊連靶場都打不準。國內(nèi)外看到這畫面，不知道該擔心還是該發(fā)笑。

火箭彈雖然找回來了，但帶來的陰影可不是一句道歉能抹掉的。日本這些年不斷強調(diào)“周邊威脅”，可在真正讓居民心慌的事件清單里，自衛(wèi)隊自己的名字恐怕要排在前列。敵人是否可怕不好說，但自家的火箭彈亂飛，誰都受不了。

大國不是喊出來的，安全也不是靠姿態(tài)換來的。一個軍隊的專業(yè)程度，不是靠裝備價格，而是靠每一次訓(xùn)練的負責態(tài)度。日本自衛(wèi)隊現(xiàn)在最該做的，不是如何向外展示強硬，而是先把火箭彈管住，把訓(xùn)練做好，把那些頻繁上新聞的事故減少。否則，無論預(yù)算漲多少，都難讓人真正安心。

也許火箭彈最終落在森林里并沒有爆炸，這算是日本這次事故里唯一的幸運。但靠幸運維持安全，不是誰都愿意賭的。土地承受不了這樣的賭注，居民更承受不了。自衛(wèi)隊越想表現(xiàn)力量，它就越需要證明自己不會成為另一種風險。下次再演習時，日本民眾最希望的不是看到火箭彈飛得多準，而是希望它至少不要再迷路。