2020年那場讓五角大樓破防的對話：馬斯克指著美軍鼻子說，戰(zhàn)斗機(jī)就是移動棺材

2020年2月28日，佛羅里達(dá)州奧蘭多，那天的氣氛比奧蘭多的夏天還要悶熱。

在美國空軍戰(zhàn)爭研討會的現(xiàn)場，下面坐著幾百個肩膀上掛著星星的將軍、還有那一幫靠國防訂單吃飯的承包商。

臺上坐著兩個人，一個是穿著西裝不打領(lǐng)帶的埃隆·馬斯克，另一個是美國空軍裝備司令部的"大管家"約翰·湯普森中將。

就在大家以為這只是一場普通的商業(yè)互吹時，馬斯克突然扔出了一顆深水炸彈："噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)的時代已經(jīng)過去了，未來屬于無人機(jī)。

這話一出，臺下那幫開慣了F-15、F-22的老飛行員們，臉直接就綠了。

結(jié)果馬斯克這一嗓子，直接把他們的信仰給按在地上摩擦。

但當(dāng)時沒人知道，這不僅是一句狂言，更是一個來自未來的預(yù)言。

這事兒吧，得先從湯普森中將的一個提問說起。

這老頭是1982年空軍學(xué)院畢業(yè)的，一輩子都在跟導(dǎo)彈、衛(wèi)星和那些繁瑣得要命的采購流程打交道。

那天他看著馬斯克，心里其實挺沒底的，于是拋出了一個當(dāng)時所有美國精英都睡不著覺的問題："咱們該怎么看中國？

在經(jīng)濟(jì)和軍事競爭上，我們到底該怎么辦？

按照咱們的理解，通常這種場合，美國人肯定得吹一波自己的制度優(yōu)勢，或者說咱們技術(shù)天下第一。

可馬斯克是個不按套路出牌的主，他幾乎沒有任何廢話，直接給美軍上了一課："中國的經(jīng)濟(jì)規(guī)模最終將是美國的兩倍，甚至三倍。

這是人口基數(shù)和效率決定的，只要活著，你們都會親眼看到中國成為全球老大。

是不是覺得馬斯克這話說的太長他人志氣了？

其實真不是他想討好誰，而是那時候他剛被"中國速度"給狠狠震撼了一把。

把時間倒回到2018年，那會特斯拉簡直就是在ICU里躺著。

Model 3產(chǎn)能上不去，華爾街那幫做空機(jī)構(gòu)跟禿鷲似的在頭頂盤旋，馬斯克甚至都想把公司賣給蘋果算了。

就在那個節(jié)骨眼上，他干了一件可以說是"賭命"的事——去上海建廠。

后來的故事咱們都熟，但在這個過程中，馬斯克算是真正見識了什么叫"降維打擊"。

2019年1月，上海工廠還是一片農(nóng)田，剛打下第一根樁子；結(jié)果你猜怎么著？

僅僅過了10個月，工廠居然就開始試生產(chǎn)了。

到了2020年1月，也就是這次開會前的一個月，國產(chǎn)Model 3已經(jīng)交到車主手上了。

這速度在美國人看來，簡直就是科幻片。

在美國，光是搞個環(huán)保審批，或者是跟工會那幫大爺扯皮，兩年都不一定能搞定。

這種把不可能變成日常的執(zhí)行力，才是最讓對手絕望的護(hù)城河。

馬斯克在上?？吹降?，不光是工廠，還有那一群受過高等教育、眼里有光、為了改變命運(yùn)不惜一切代價的工程師。

所以當(dāng)湯普森問他怎么跟中國競爭時，馬斯克的話特別露骨："如果美國不進(jìn)行激進(jìn)的創(chuàng)新，那就輸定了。

但這不僅僅是造車的問題，馬斯克接著把話題引向了戰(zhàn)爭。

他對湯普森說："戰(zhàn)爭的基礎(chǔ)是經(jīng)濟(jì)。

"這話聽著挺殘酷，但就是真理。

二戰(zhàn)時候美國咋贏的？

不就是靠著恐怖的工業(yè)產(chǎn)能把軸心國給耗死了嗎？

可現(xiàn)在呢？

全球最大的制造業(yè)中心早就不在底特律了，而在太平洋對面。

馬斯克當(dāng)時的觀點非常犀利：美國現(xiàn)在太安逸了，總覺得自己是老大，還在玩那些存量博弈的游戲。

而在AI、無人機(jī)這些真正決定未來生死的領(lǐng)域，中國投入的資源和人才簡直是嚇人。

就在臺下那幫將軍還沒回過神的時候，馬斯克補(bǔ)了最扎心的一刀。

他說未來的空戰(zhàn)根本不是靠人去開飛機(jī)的，那是算法的博弈，是蜂群無人機(jī)的天下。

你想啊，一邊是造價上億美金、死一個少一個的F-35，還得那是金貴的飛行員開著；另一邊是造價低廉、鋪天蓋地、死了也不心疼的智能無人機(jī)群。

這仗怎么打？

這不就是現(xiàn)代版的"蟻多咬死象"嗎？

其實馬斯克和湯普森的這場對話，本質(zhì)上就是兩種思維模式的碰撞。

湯普森代表的是那種典型的美式官僚——嚴(yán)謹(jǐn)、流程化、為了不犯錯寧愿不做事；而馬斯克是個純粹的實用主義者，或者是是個"野蠻人"。

他為了省錢敢用不銹鋼造火箭，為了趕進(jìn)度能睡在工廠地板上。

他在中國看到的那種活力，恰恰是美國已經(jīng)丟失的東西。

那時候很多人覺得馬斯克是瘋子，是危言聳聽。

結(jié)果呢？

這才過去四年，看看俄烏戰(zhàn)場上滿天飛的無人機(jī)，看看現(xiàn)在各國對AI的焦慮，你就知道那天馬斯克說的每一句話，都是精準(zhǔn)的預(yù)判。

最諷刺的是，那個代表舊秩序的湯普森中將，在這次對話的一年多后，也就是2021年就退休了。

他可能在回憶錄里寫過這段經(jīng)歷，但他改變不了那個龐大臃腫的五角大樓。

而馬斯克呢？

他在那次會后，繼續(xù)在那邊加碼。

上海工廠不僅救活了特斯拉，還成了他全球最能打的出口中心。

這哥們兒心里門清，不管華盛頓那幫政客嘴上怎么喊口號，真正的生產(chǎn)力在哪里，未來就在哪里。

現(xiàn)在回過頭看2020年的那個下午，馬斯克其實是撕開了美國"不可戰(zhàn)勝"的那層遮羞布。

他告訴所有人，一個擁有全產(chǎn)業(yè)鏈、龐大受教育人口和極強(qiáng)執(zhí)行力的國家，它的崛起是誰也擋不住的。

如果這時候你還在迷信以前的那些輝煌，還在搞什么封鎖制裁，那結(jié)局只有一個，就是被時代無情地甩在身后。

那天走出那個悶熱的會場時，不知道有多少美軍高層聽進(jìn)去了，但歷史的車輪，可從來不會因為誰聽不見就停下來。

2021年9月，約翰·湯普森中將正式退役，結(jié)束了他36年的軍旅生涯，那天奧蘭多的天，依然很悶。

參考資料：

Department of the Air Force, Air Warfare Symposium 2020 Transcript, 2020.

Walter Isaacson, Elon Musk, Simon & Schuster, 2023.

Govini, 2020 Federal Scorecard, 2021.