1951年1月30日，農(nóng)歷臘月二十三，北方的小年。

浙江江山縣的保安鄉(xiāng)，這一天的風(fēng)刮得格外刺骨，像是要把人的臉皮給割下來(lái)。

在這個(gè)浙西的小山村里，幾千名老百姓早早就圍聚到了村頭的空地上。

他們的眼神里藏著興奮，也藏著一絲不敢置信，那個(gè)曾經(jīng)在當(dāng)?shù)刂皇终谔臁⑦B縣長(zhǎng)都要看他眼色行事的“戴家大少爺”，今天真要被斃了？

刑場(chǎng)中央，跪著一個(gè)五花大綁的中年男人。

他身上那件原本體面的棉袍早已滿是污垢，頭發(fā)蓬亂得像個(gè)雞窩，眼鏡也不知去向。

寒風(fēng)吹過(guò)，他整個(gè)人不住地打著擺子。

如果不說(shuō)名字，誰(shuí)也不敢把眼前這個(gè)狼狽不堪的囚徒，和那個(gè)曾經(jīng)鮮衣怒馬、在上海灘呼風(fēng)喚雨的“京滬杭鐵路警備處處長(zhǎng)”聯(lián)系在一起。

他叫戴藏宜，譜名戴善武。

當(dāng)然，他還有一個(gè)更響亮、足以震懾整個(gè)民國(guó)黑白兩道的身份，“特工王”戴笠的獨(dú)生子。

五年前，只要他在江山縣跺跺腳，別說(shuō)是一個(gè)保安鄉(xiāng)，就是整個(gè)浙江省的官場(chǎng)都要抖三抖。

他的父親戴笠，那是蔣介石佩劍上的劍鋒，是讓日本人和漢奸聞風(fēng)喪膽的“戴老板”。

那時(shí)候的戴家，門(mén)檻都要被求官求財(cái)?shù)娜颂て搅恕?/strong>

但此刻，父親戴笠早已在那場(chǎng)離奇的空難中化為岱山的一捧焦土。

失去了這棵參天大樹(shù)的庇護(hù)，戴藏宜這只曾經(jīng)不可一世的猢猻，終于迎來(lái)了他的末日。

公審大會(huì)的宣判詞字字都在歷數(shù)著他的罪狀：殺害華春榮、貪污公款、私藏槍支、組織反動(dòng)武裝負(fù)隅頑抗……每一條，都?jí)蛩酪淮巍?/strong>

戴藏宜跪在冰冷的泥地上，腦子里或許閃過(guò)一絲荒謬的幻想。

他可能在想，父親那些散落在民間的舊部會(huì)不會(huì)突然從人群中沖出來(lái)劫法場(chǎng)？又或者，臺(tái)灣那位“蔣伯伯”會(huì)不會(huì)發(fā)來(lái)一道特赦令？

現(xiàn)實(shí)只有死一般的寂靜，和周?chē)罕姂嵟目谔?hào)聲。

“砰！”

一聲清脆的槍響，劃破了江山縣陰沉的天空。

戴藏宜的身體猛地抽搐了一下，隨即栽倒在血泊中。

這一槍，不僅結(jié)束了他36歲的荒唐人生，似乎也宣告了曾經(jīng)權(quán)勢(shì)熏天的“戴氏家族”，在中國(guó)大陸徹底畫(huà)上了句號(hào)。

人群漸漸散去，留下的只有一具漸漸冰冷的尸體，和一段被終結(jié)的舊時(shí)代傳說(shuō)。

消息傳得很快，雖然沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，但“戴笠兒子被槍斃”的新聞，通過(guò)報(bào)紙、廣播和街談巷議，迅速傳遍了剛剛成立的新中國(guó)。

而在幾百公里外的上海，一個(gè)昏暗逼仄的弄堂閣樓里，一個(gè)女人正死死捂住自己的嘴，不敢讓自己哭出聲來(lái)。

她叫鄭錫英，是戴藏宜的遺孀。

窗外，上海灘的霓虹依舊閃爍，但對(duì)于鄭錫英來(lái)說(shuō)，天已經(jīng)塌了。

丈夫死了，家產(chǎn)被沒(méi)收了，昔日的榮華富貴一夜之間成了過(guò)往云煙，曾經(jīng)引以為傲的身份，也成了如今要命的逮捕令。

她看著縮在墻角的三個(gè)兒子：大兒子戴以寬，才10歲，眼神里透著驚恐；二兒子戴以宏，8歲，懵懂地抓著母親的衣角；小兒子戴以昶，還在襁褓中哇哇待哺。

還有一個(gè)女兒戴眉曼，因?yàn)閷?shí)在養(yǎng)活不起，已經(jīng)被迫送回江山老家，寄養(yǎng)在了以前戴家的廚師湯好珠家里，至今生死未卜。

“媽媽，爸爸什么時(shí)候回來(lái)？”二兒子戴以宏天真地問(wèn)道。

鄭錫英的心像被針扎了一樣。

她知道，從這一刻起，他們不再是豪門(mén)之后，而是“反革命家屬”。

在這個(gè)天翻地覆的新時(shí)代，等待這孤兒寡母的，將是無(wú)盡的逃亡、隱匿，以及隨時(shí)可能降臨的滅頂之災(zāi)。

鄭錫英躲躲藏藏，時(shí)間一晃到了1953年。

一輛黑色轎車(chē)在蜿蜒的盤(pán)山公路上艱難爬行，雨刮器拼命地?cái)[動(dòng)，卻怎么也刮不凈擋風(fēng)玻璃上的水幕。

車(chē)后座上，坐著當(dāng)時(shí)臺(tái)灣情報(bào)界的頭號(hào)人物，保密局局長(zhǎng)毛人鳳。

雖然外號(hào)叫“笑面虎”，平?？偸且桓狈耆巳中Φ哪?，但此刻，毛人鳳的臉上沒(méi)有一絲笑意。

他的手里緊緊攥著一份標(biāo)有“絕密”字樣的檔案袋，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧^(guò)猛而微微發(fā)白。

車(chē)子停在了陽(yáng)明山官邸的門(mén)口。

毛人鳳深吸了一口氣，整了整軍裝的領(lǐng)扣，推門(mén)下車(chē)。

盡管侍從立馬上前撐傘，但濕冷的雨霧還是瞬間打濕了他的褲腳。

這種陰冷的感覺(jué)，像極了他此刻的心情。

他在會(huì)客室足足等了半個(gè)小時(shí)，才被傳喚進(jìn)入那間核心辦公室。

蔣介石背對(duì)著門(mén)，站在落地窗前，看著窗外灰蒙蒙的雨景。

他的背影看起來(lái)比在南京時(shí)佝僂了一些，那根從不離手的手杖拄在地上，發(fā)出沉悶的聲響。

“校長(zhǎng)?！泵锁P輕聲叫道，聲音里透著小心翼翼。

蔣介石緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，目光如炬：“有什么消息？”

毛人鳳吞了一口唾沫，硬著頭皮匯報(bào)：“大陸方面?zhèn)鱽?lái)的確切情報(bào)……經(jīng)過(guò)多方核實(shí)，雨農(nóng)的獨(dú)子戴善武，已于兩年前……也就是1951年的1月30日，在江山縣被公開(kāi)槍決了。”

房間里死一般的寂靜。

雖然早有傳聞，但當(dāng)“確切情報(bào)”擺在桌面上時(shí)，那種沖擊力依然是巨大的。

蔣介石沒(méi)有說(shuō)話，他慢慢走到辦公桌前，在那把皮椅上坐下。

他的手搭在扶手上，食指無(wú)意識(shí)地輕輕敲擊著桌面。

一下，兩下，三下。

毛人鳳大氣都不敢出，額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。

他太了解這位領(lǐng)袖的脾氣了，越是沉默，爆發(fā)起來(lái)就越可怕。

“娘希匹！”

突然，蔣介石猛地一拍桌子，桌上的茶杯蓋被震得哐當(dāng)作響。

“雨農(nóng)為黨國(guó)效力一生，那是我的佩劍！我是看著他怎么把軍統(tǒng)帶起來(lái)的！

現(xiàn)在他尸骨未寒，唯一的兒子就被斃了！”蔣介石的聲音有些顫抖，那是憤怒，更是一種兔死狐悲的凄涼。

他在辦公室里來(lái)回踱步，腳步急促。

“如果雨農(nóng)還在，局勢(shì)何至于此！”蔣介石停下腳步，死死盯著毛人鳳，“現(xiàn)在雨農(nóng)走了，兒子也沒(méi)了。

如果我們連他的后人都保不住，泉下你我有何臉面去見(jiàn)他?。磕阏f(shuō)！”

毛人鳳低著頭，連聲應(yīng)是：“校長(zhǎng)教訓(xùn)得是，是屬下無(wú)能?！?/strong>

蔣介石深吸一口氣，平復(fù)了一下情緒。

他知道，現(xiàn)在不是發(fā)火的時(shí)候。

“雨農(nóng)家里，還有什么人？”蔣介石問(wèn)。

“報(bào)告校長(zhǎng)，”毛人鳳趕緊翻開(kāi)檔案，“戴善武雖然被處決了，但他媳婦鄭錫英還在。

根據(jù)我們?cè)谏虾摲藛T的報(bào)告，她帶著三個(gè)兒子，目前隱匿在上海。

另外還有一個(gè)孫女，聽(tīng)說(shuō)寄養(yǎng)在江山鄉(xiāng)下?！?/p>

“三個(gè)孫子……”蔣介石喃喃自語(yǔ)，隨即眼神一凜，下達(dá)了一道不容置疑的死命令。

“我不管你用什么辦法，你必須把雨農(nóng)的孫子，全部給我接回來(lái)”。

“是！”毛人鳳響亮地回答。

從官邸出來(lái)時(shí)，外面的雨更大了。

坐在回程的車(chē)?yán)铮锁P癱軟在后座上，掏出手帕擦了擦滿臉的冷汗。

剛才答應(yīng)得痛快，可冷靜下來(lái)一想，這簡(jiǎn)直就是一個(gè)“不可能完成的任務(wù)”。

現(xiàn)在的上海，早已不是當(dāng)年的十里洋場(chǎng)。

那里已經(jīng)和鐵桶一般，戶籍制度嚴(yán)密，街道居委會(huì)的眼睛雪亮，到處都是抓特務(wù)的民兵。

要想在幾百萬(wàn)人口的上海灘，把一個(gè)被嚴(yán)密監(jiān)控的“家屬”連鍋端出來(lái)，還要帶著三個(gè)不懂事的孩子偷渡過(guò)海，這難度無(wú)異于虎口拔牙。

稍有不慎，不僅人接不回來(lái)，保密局在上?？嘈慕?jīng)營(yíng)的那點(diǎn)殘余勢(shì)力，恐怕也要全軍覆沒(méi)。

但死命令已經(jīng)下了，不做也得做。

毛人鳳點(diǎn)燃了一根煙，看著車(chē)窗外模糊的街景，眼神逐漸變得陰狠起來(lái)。

他心里盤(pán)算著手里還沒(méi)打出去的幾張牌。

“看來(lái)，只能動(dòng)用那個(gè)叫陸秉章的暗子了……”他在煙霧繚繞中喃喃自語(yǔ)。

毛人鳳是個(gè)行動(dòng)派，既然領(lǐng)了軍令狀，哪怕是把天捅個(gè)窟窿，他也得把這事兒辦成。

回到保密局，他立刻召集了幾個(gè)心腹，把自己關(guān)在密室里策劃了整整三天。

最終，一個(gè)代號(hào)為“海東青”的絕密營(yíng)救計(jì)劃出爐了。

這個(gè)計(jì)劃的核心，是兩個(gè)關(guān)鍵人物。

第一個(gè)，是黃鐸，此人是軍統(tǒng)的老牌特工，早在抗戰(zhàn)時(shí)期就潛伏在上海，能說(shuō)一口流利的上海話，為人機(jī)警油滑，最擅長(zhǎng)在黑白兩道之間游走。

毛人鳳選他，是因?yàn)樗粌H身手好，而且對(duì)戴笠極度忠誠(chéng)，當(dāng)年他這條命就是戴笠從日本人手里救回來(lái)的。

第二個(gè)，是藏了很多年的陸秉章，陸秉章現(xiàn)在的公開(kāi)身份，是上海市公安局的一名工作人員。

這枚棋子埋得極深，是毛人鳳手里最后的王牌。

不到萬(wàn)不得已，絕對(duì)不能動(dòng)用。

但這次為了戴笠的孫子，毛人鳳顧不得了。

1953年的初冬，黃鐸喬裝成一名經(jīng)營(yíng)水產(chǎn)生意的漁民，從舟山群島出發(fā)，混在一艘漁船里，趁著夜色悄悄在上海吳淞口登了岸。

此時(shí)的上海，街道上紅旗招展，到處都是歡慶新生活的標(biāo)語(yǔ)。

黃鐸壓低帽檐，穿梭在熟悉的弄堂里，心卻提到了嗓子眼。

按照約定好的暗號(hào)，他在一家不起眼的弄堂煙紙店里，接上了頭。

“貨到了嗎？”黃鐸問(wèn)。

“到了，成色不錯(cuò)?！惫衽_(tái)后的陸秉章遞給他一包“老刀牌”香煙。

香煙盒里塞著的，是一張寫(xiě)著地址的小紙條。

根據(jù)這個(gè)地址，黃鐸在上海的一處棚戶區(qū)找到了鄭錫英母子。

眼前的景象讓這個(gè)見(jiàn)慣了生死的特務(wù)也不免心酸。

曾經(jīng)穿金戴銀、出入有豪車(chē)接送的戴家少奶奶鄭錫英，此刻正坐在一張破舊的方桌前糊紙盒。

她的雙手粗糙開(kāi)裂，眼神里滿是驚恐和疲憊。

三個(gè)孩子擠在一張床上，身上穿著打補(bǔ)丁的舊棉襖，正在分吃一個(gè)冷饅頭。

當(dāng)黃鐸亮明身份，并掏出那根金燦燦的“大黃魚(yú)”時(shí)，鄭錫英手里的紙盒“啪嗒”一聲掉在了地上。

“你是……那邊派來(lái)的？”鄭錫英的聲音顫抖著，眼淚奪眶而出。

這兩年，她活得像只老鼠。

丈夫被槍斃后，她每天都在擔(dān)驚受怕，怕身份暴露，怕孩子受欺負(fù)，更怕哪天半夜有人敲門(mén)把她們?nèi)プ摺?/strong>

“戴太太，別哭，局長(zhǎng)沒(méi)忘記你們，校長(zhǎng)也沒(méi)忘記你們。”黃鐸壓低聲音，語(yǔ)氣急促，“我是來(lái)接你們回家的。

只要到了臺(tái)灣，這苦日子就到頭了?！?/p>

“回家……我們要回家……”鄭錫英抱住三個(gè)孩子，泣不成聲。

大兒子戴以寬懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭，二兒子戴以宏則好奇地盯著那根金條看，小兒子戴以昶還在母親懷里睡得正香。

“聽(tīng)著，從現(xiàn)在起，你們不姓戴了?！?/p>

黃鐸神色嚴(yán)肅地開(kāi)始布置，“太太，你現(xiàn)在的名字叫‘沈鳳英’，這是你們新的戶口遷移證，理由是去香港探親。

陸秉章同志已經(jīng)在公安局內(nèi)部把手續(xù)都做好了，只要到了廣州，那邊自有人接應(yīng)。”

鄭錫英緊緊攥著那幾張薄薄的證件，仿佛攥著全家人的救命稻草。

“那……眉曼呢？”鄭錫英突然想起了還在江山鄉(xiāng)下的女兒。

黃鐸臉色一沉，搖了搖頭：“來(lái)不及了，江山那邊是農(nóng)村，生人進(jìn)去太扎眼，一動(dòng)就會(huì)驚動(dòng)民兵，這次只能先保你們母子四個(gè)。

等到了臺(tái)灣，局長(zhǎng)說(shuō)了，以后有機(jī)會(huì)一定再想辦法?！?/p>

鄭錫英咬了咬嘴唇，沒(méi)再說(shuō)話。她知道，能把自己和三個(gè)兒子救出去，已經(jīng)是天大的恩賜，再奢求更多，恐怕連這最后的生路都要斷送。

“準(zhǔn)備一下，明晚就動(dòng)身?！秉S鐸看了一眼窗外黑沉沉的夜色，“記住，什么都別帶，越像逃難的越好?！?/p>

一切似乎都在向著好的方向發(fā)展。

金條有了，證件有了，內(nèi)線也打通了。

在鄭錫英看來(lái)，只要踏上那艘去廣州的船，她們就能開(kāi)始新的生活。

她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這其實(shí)是一場(chǎng)經(jīng)過(guò)精密計(jì)算的“騙局”。

離約定的撤離時(shí)間只剩不到兩個(gè)小時(shí)。

在虹口區(qū)那個(gè)隱蔽的閣樓里，鄭錫英已經(jīng)給三個(gè)孩子換上了最普通的粗布衣服。

大兒子戴以寬雖然才10歲，但他似乎預(yù)感到了什么，緊緊拽著母親的衣角，一聲不吭。

二兒子戴以宏才8歲，正眨巴著大眼睛，好奇地看著桌上那幾張剛做好的證件。

襁褓里的小兒子戴以昶睡得正香，時(shí)不時(shí)咂吧一下嘴。

“別怕，馬上就有船了，咱們?nèi)フ覡敔數(shù)呐笥??！编嶅a英一邊收拾著僅有的幾件細(xì)軟，一邊小聲安慰孩子，也是在安慰自己。

就在這時(shí)，閣樓的木門(mén)被“砰”地一聲撞開(kāi)了。

負(fù)責(zé)搞證件的內(nèi)線陸秉章滿頭大汗地沖了進(jìn)來(lái)，臉色白得像一張紙。

特務(wù)黃鐸見(jiàn)狀，心里咯噔一下，手瞬間摸向了腰間的手槍。

“出事了？”黃鐸壓低聲音喝問(wèn)，“警察來(lái)了？”

“比警察來(lái)還麻煩！”陸秉章喘著粗氣，反手鎖上門(mén)，把手里的一疊戶籍卡片狠狠摔在桌子上，“被戶籍卡住了！”

“什么意思？”鄭錫英的心瞬間提到了嗓子眼。

陸秉章抹了一把臉上的汗，聲音都在抖：“我費(fèi)了老命，從局里偷出來(lái)的這套‘沈鳳英’一家的遷移證，是頂替的一個(gè)真實(shí)戶頭的。

這個(gè)戶頭的底檔已經(jīng)做死了，改不了！”

他指著那張發(fā)黃的表格，手指都在哆嗦：“這戶人家，是一對(duì)夫妻，帶著兩個(gè)孩子回鄉(xiāng)探親。

只有四個(gè)人頭名額！多一個(gè)都不行！”

屋子里的空氣瞬間凝固了。

黃鐸一把抓起表格，借著昏暗的燈光一看，果然，那一欄“隨行子女”后面，只留了兩個(gè)空位。

這次撤離行動(dòng)，黃鐸必須冒充“丈夫和父親”，否則幾個(gè)婦孺根本過(guò)不了層層的盤(pán)查關(guān)卡。

他占了一個(gè)名額。

鄭錫英要當(dāng)“妻子和母親”，必須走，占了一個(gè)名額。

剩下的合法出境名額，只有兩個(gè)。

可是，站在桌邊的，有三個(gè)孩子。

“能不能……能不能擠一擠？”鄭錫英的聲音帶了哭腔，“把老三藏在籃子里？他還小……”

“不可能！”黃鐸冷冷地打斷了她，“現(xiàn)在的火車(chē)站、碼頭，那是三步一崗五步一哨。

解放軍查得比篩子還細(xì)，別說(shuō)是多個(gè)人，就是多只貓都能查出來(lái)。

一旦人數(shù)對(duì)不上，證件當(dāng)場(chǎng)作廢，我們所有人都得死在關(guān)卡上！”

陸秉章也急了，看了一眼墻上的掛鐘：“只有這套證件了，再做新的根本來(lái)不及！

離去廣州的火車(chē)開(kāi)車(chē)只有一個(gè)小時(shí)了！再不走，天一亮，這邊的動(dòng)靜就會(huì)被居委會(huì)發(fā)現(xiàn)！”

死亡的陰影瞬間籠罩了這個(gè)狹小的閣樓。

黃鐸咬了咬牙，眼神變得像野獸一樣兇狠。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，死死盯著已經(jīng)癱軟在椅子上的鄭錫英。

“戴太太，沒(méi)時(shí)間哭喪了?！?/p>

黃鐸的聲音冰冷得沒(méi)有一絲溫度：“現(xiàn)在的局勢(shì)你也看見(jiàn)了。要么，大家一起在這里等死；要么，你現(xiàn)在就做決定?！?/strong>

他伸出兩根手指，在鄭錫英面前晃了晃：“只有兩張票，三個(gè)兒子，你只能帶走兩個(gè)，必須扔下一個(gè)?！?/strong>

“不……不……”鄭錫英拼命搖頭，把三個(gè)孩子死死護(hù)在懷里，“都是我的肉，我怎么選？我不選！要走一起走！”

“一起走就是一起死！”黃鐸低吼道，他拔出手槍，重重地拍在桌子上，“總統(tǒng)的命令是能救幾個(gè)救幾個(gè)！總比全軍覆沒(méi)強(qiáng)！”

“還有五分鐘?！秉S鐸看著手表，開(kāi)始倒計(jì)時(shí)，“五分鐘后如果不走，我就自己走，你們留下來(lái)等著吃槍子吧！”

閣樓里靜得可怕，只有掛鐘“滴答、滴答”的聲音，每一聲都像是在剜鄭錫英的心頭肉。

她顫抖著抬起頭，目光在三個(gè)孩子臉上游移。

老大戴以寬，是戴家的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫，他懂事地看著母親，眼里滿是恐懼。

老二戴以宏也才八歲，長(zhǎng)得虎頭虎腦，最像爺爺戴笠，以宏最會(huì)關(guān)心自己和弟弟，吃的苦也最多。

老三戴以昶，還在襁褓里，那么小，那么軟，沒(méi)有母親陪伴，能活下來(lái)嗎？

黃鐸抓起了桌上的行李，冷冷地催促：“太太，時(shí)間到了，選誰(shuí)？”

鄭錫英閉上了眼睛，兩行血淚流了下來(lái)。

那一刻，作為一個(gè)母親，她痛苦掙扎，閉著眼睛。

她顫巍巍地伸出手，指向了其中的一個(gè)孩子。

“對(duì)不起了，孩子”

鄭錫英的手指在空中顫抖了許久，最終，并沒(méi)有指向還在襁褓中的老三，也沒(méi)有指向作為長(zhǎng)房長(zhǎng)孫的老大。

“帶……帶老大和老三走?！?/strong>

這句話從鄭錫英干澀的喉嚨里擠出來(lái)時(shí)，破碎得不成樣子。

為什么是老二？

老大戴以寬，10歲。

他是戴笠的長(zhǎng)孫，是戴家宗法譜系上絕不能斷的“香火”。

在蔣介石眼里，只有保住了長(zhǎng)孫，才算是保住了戴笠的顏面，必須帶走。

老三戴以昶，還在吃奶，他就像長(zhǎng)在母親身上的一塊肉，生理上根本無(wú)法分割。

把他扔下，等于直接判了死刑。

只有老二戴以宏，8歲，不尷不尬的年紀(jì)。

他既沒(méi)有長(zhǎng)孫那般不可替代的家族地位，又不像嬰兒那樣完全無(wú)法自理。

“陸大哥！”

鄭錫英突然雙膝一軟，“噗通”一聲跪在了潛伏特務(wù)陸秉章的面前。

她也不顧地上的灰塵，額頭重重地磕在地板上，發(fā)出沉悶的聲響。

“這孩子……以后就是你的親兒子了！”鄭錫英一邊磕頭一邊哭求，額頭很快就滲出了血印，“我知道你是干公安的，你有辦法罩著他。

求求你，給他一口飯吃，別讓他餓死，別讓他被人欺負(fù)！”

陸秉章看著眼前這個(gè)曾經(jīng)的戴家少奶奶如此卑微，心里也像堵了塊大石頭。

他趕緊一把扶起鄭錫英，咬著牙承諾：“太太放心！只要我陸某人還有一口氣，就有這孩子一口吃的。

他在上海，我會(huì)把他戶口掛在我名下，就說(shuō)是我遠(yuǎn)房親戚的孤兒，反而最安全。”

特務(wù)黃鐸看了一眼手表，眼神變得凌厲起來(lái)，那是在下最后的通牒：必須走了。

為了不讓孩子哭鬧驚動(dòng)鄰居，為了不讓這場(chǎng)生離死別引來(lái)街上的巡邏隊(duì)，母親必須撒謊。

而且，要撒一個(gè)天衣無(wú)縫的謊。

鄭錫英背過(guò)身，胡亂地擦了一把臉上的淚水，深吸一口氣，努力擠出一個(gè)比哭還要難看的溫柔笑容。

她蹲下身，雙手捧著戴以宏那張稚嫩的小臉。

這孩子長(zhǎng)得虎頭虎腦，眉眼間像極了爺爺戴笠，此刻正眨巴著清澈的大眼睛，不解地看著滿屋子慌亂的大人。

“以宏乖，”鄭錫英的聲音在發(fā)抖，她拼命壓制著喉嚨里的哽咽，“外面風(fēng)大，又冷，帶著你會(huì)感冒的。

你就在這兒陪陸叔叔玩一會(huì)兒，好不好？”

她把剛才黃鐸為了哄孩子拿出來(lái)的一把水果糖，一股腦兒全塞進(jìn)了戴以宏那破舊棉襖的口袋里，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

“媽媽帶著哥哥和弟弟去買(mǎi)船票，馬上就回來(lái)接你，你吃著糖等媽媽，要聽(tīng)話，別亂跑，知道嗎？”

8歲的戴以宏，雖然隱約覺(jué)得今晚的氣氛有些嚇人，但看著口袋里花花綠綠的糖果，又看著平日里對(duì)自己不錯(cuò)的陸叔叔，孩子的天真戰(zhàn)勝了直覺(jué)。

他乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭，剝開(kāi)一顆糖塞進(jìn)嘴里，含混不清地說(shuō)：“那媽媽你要快點(diǎn)回來(lái)，別把我忘了?！?/strong>

“好……媽媽快點(diǎn)回來(lái)。”

圖：孫女戴眉曼

說(shuō)完這句話，鄭錫英猛地站起身，像是被燙著了一樣，再也不敢看二兒子一眼。

她一把抱起還在熟睡的老三，另一只手死死拽住老大戴以寬，像逃命一樣，跌跌撞撞地沖出了閣樓。

特務(wù)黃鐸緊隨其后，眼神復(fù)雜地看了那個(gè)坐在凳子上的孩子一眼，隨即關(guān)上了那扇沉重的木門(mén)。

門(mén)關(guān)上了，所有的喧囂、哭泣和承諾，都被隔絕在了門(mén)外。

閣樓里瞬間安靜了下來(lái)，只剩下墻角那只老掛鐘“滴答、滴答”的走針聲。

戴以宏坐在昏暗的燈泡下，嘴里的糖果化開(kāi)了，一股廉價(jià)的甜味在舌尖蔓延。

他晃蕩著雙腿，聽(tīng)著樓梯上那急促雜亂的腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越輕，直到徹底消失在上海深夜刺骨的寒風(fēng)中。

鄭錫英帶著大兒子戴以寬和小兒子戴以昶，在特務(wù)黃鐸的護(hù)送下，一路有驚無(wú)險(xiǎn)。

他們先是喬裝到了廣州，又輾轉(zhuǎn)通過(guò)深圳河到了香港，最后登上了飛往臺(tái)北的專機(jī)。

飛機(jī)落地的瞬間，那顆懸著的心終于落地了。

蔣介石沒(méi)有食言，在士林官邸，這位威嚴(yán)的領(lǐng)袖親自接見(jiàn)了鄭錫英母子。

看著眼前這個(gè)長(zhǎng)得酷似戴笠的大孫子戴以寬，蔣介石那張平日里不茍言笑的臉，難得地流露出了一絲溫情。

他摸了摸孩子的頭，感嘆道：“雨農(nóng)雖死，但他這脈香火，總算是保住了?！?/p>

這是一句金口玉言的承諾。

從此，在臺(tái)灣的戴家母子，過(guò)上了真正的“特權(quán)生活”。

保密局為他們安排了寬敞的花園洋房，配備了勤務(wù)兵和保姆，每個(gè)月都有豐厚的生活津貼。

大兒子戴以寬和三兒子戴以昶，進(jìn)入了臺(tái)灣最好的貴族學(xué)校讀書(shū)。

他們出行有轎車(chē)接送，往來(lái)皆是達(dá)官顯貴。

在那個(gè)臺(tái)灣物資還相對(duì)匱乏的年代，他們喝著進(jìn)口牛奶，穿著筆挺的西裝，說(shuō)著流利的英語(yǔ)。

后來(lái)，兄弟二人都順理成章地考入名牌大學(xué)，并在家族和當(dāng)局的安排下赴美留學(xué)。

他們拿到了綠卡，進(jìn)入了世界500強(qiáng)企業(yè)，成了令人艷羨的商界精英、海外華僑。

他們的人生，是一條鋪滿了鮮花與紅毯的金光大道。

吃著糖果、坐在閣樓里等待媽媽回來(lái)的戴以宏，并沒(méi)有等到媽媽。

就在鄭錫英逃離后不久，一場(chǎng)針對(duì)潛伏特務(wù)的收網(wǎng)行動(dòng)，在上海灘悄然展開(kāi)。

那個(gè)承諾會(huì)把戴以宏“當(dāng)親兒子養(yǎng)”的特務(wù)陸秉章，還沒(méi)來(lái)得及兌現(xiàn)諾言，就因身份暴露被公安機(jī)關(guān)逮捕，鋃鐺入獄。

一夜之間，戴以宏的天塌了。

那一刻，他不僅失去了父親、失去了母親，連最后的庇護(hù)也沒(méi)了。

這個(gè)8歲的孩子，孤零零地站在上海陌生的街頭，舉目無(wú)親。

無(wú)家可歸的戴以宏，被上海的街道辦事處發(fā)現(xiàn)了。

街道干部并沒(méi)有因?yàn)樗铡按鳌本蛯?duì)他另眼相看，而是按照當(dāng)時(shí)的政策，將他送進(jìn)了一家孤兒院。

這家孤兒院的背景并不簡(jiǎn)單，它是由國(guó)家名譽(yù)主席宋慶齡女士親手創(chuàng)辦的中國(guó)福利會(huì)兒童福利院。

在這個(gè)紅旗飄揚(yáng)的院墻里，沒(méi)有“特務(wù)孫子”，只有“祖國(guó)的花朵”。

戴以宏驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里的阿姨說(shuō)話很溫柔，這里的床鋪很干凈，這里的一日三餐都能吃飽。沒(méi)有人因?yàn)樗臓敔斒谴黧叶圬?fù)他、打罵他。

9歲那年，戴以宏在孤兒院第一次吃到了那個(gè)年代極為罕見(jiàn)的奶油蛋糕；

10歲那年，他在學(xué)校戴上了紅領(lǐng)巾，舉著拳頭在隊(duì)旗下宣誓；

當(dāng)海峽對(duì)岸的兄弟們?cè)诔灾Ｅ?、喝著咖啡，討論著西方的自由主義時(shí)；

戴以宏正端著鋁飯盒，大口嚼著白菜粉條，在操場(chǎng)上唱著《我們是共產(chǎn)主義接班人》。

兩條平行線，在不同的時(shí)空里延伸。

雖然物質(zhì)生活有著天壤之別，但那個(gè)被遺棄的孩子，并沒(méi)有像母親擔(dān)心的那樣“死路一條”。

相反，他像一株生命力極強(qiáng)的野草，在紅旗下的泥土里，倔強(qiáng)地扎下了根。

1963年的夏天，上海北站的汽笛聲，劃破了黃浦江畔的悶熱。

站臺(tái)上人頭攢動(dòng)，鑼鼓喧天。

這一年，國(guó)家開(kāi)始號(hào)召青年人“奔赴邊疆，支援建設(shè)”。

16歲的戴以宏，背著簡(jiǎn)單的鋪蓋卷，站在即將開(kāi)往安徽的列車(chē)旁。

他剛剛初中畢業(yè)，作為福利院撫養(yǎng)長(zhǎng)大的孤兒，本來(lái)街道是有意照顧他留在上海分配工作的。

但他自己主動(dòng)報(bào)了名，去向是安徽合肥。

離開(kāi)上海，對(duì)他來(lái)說(shuō)不是背井離鄉(xiāng)，而是一種逃離。

在這個(gè)繁華的都市里，盡管福利院保護(hù)了他，但“戴笠孫子”這個(gè)標(biāo)簽，依然像一塊隱形的烙印，燙在他的檔案袋里。

負(fù)責(zé)分配的干部曾看著那個(gè)檔案，眉頭緊鎖，意味深長(zhǎng)地問(wèn)他：“你知道去安徽意味著什么嗎？那是去吃苦的。

你的身份特殊，到了那兒，可沒(méi)人把你當(dāng)少爺供著?！?/p>

戴以宏挺直了腰桿，回答得比誰(shuí)都干脆：“我是共產(chǎn)黨養(yǎng)大的，黨讓我去哪，我就去哪?！?/p>

到了安徽，他先是被分配到了合肥棉紡廠，后來(lái)又響應(yīng)號(hào)召，主動(dòng)申請(qǐng)去了更艱苦的樅陽(yáng)縣普農(nóng)山農(nóng)場(chǎng)。

在那里，他成了一名拖拉機(jī)手。

因?yàn)椤俺錾聿缓谩保饕院瓯日l(shuí)都清楚，他必須比別人干得更多、更狠，才能在這個(gè)集體里洗刷掉那層看不見(jiàn)的“原罪”。

三九嚴(yán)寒，大別山區(qū)的風(fēng)像刀子一樣。

拖拉機(jī)趴窩了，別人縮在屋里烤火，他二話不說(shuō)鉆進(jìn)車(chē)底修車(chē)。

機(jī)油滴在臉上，手凍得跟蘿卜一樣紅腫，裂開(kāi)了口子往外滲血，他用膠布胡亂一纏，接著干。

酷暑三伏，地表溫度能把雞蛋燙熟。

他開(kāi)著拖拉機(jī)在烈日下暴曬，汗水把衣服濕透了又干，結(jié)出一層白花花的鹽霜。

工友們大多不知道他的顯赫身世，只知道這個(gè)上海來(lái)的小伙子“有點(diǎn)傻”，干活不要命，技術(shù)還特別好。

僅僅幾年時(shí)間，他從一級(jí)工干到了七級(jí)工，成了農(nóng)場(chǎng)里響當(dāng)當(dāng)?shù)摹吧襻t(yī)”，什么機(jī)器壞了，只要老戴一出手，準(zhǔn)能修好。

年終評(píng)比時(shí)，他多次被評(píng)為“先進(jìn)生產(chǎn)者”。

當(dāng)大紅獎(jiǎng)狀貼在墻上時(shí)，他看著上面“戴以宏”三個(gè)字，第一次覺(jué)得，這個(gè)名字是干凈的，是發(fā)光的，是完全屬于他自己的。

在這里，機(jī)器不會(huì)因?yàn)樗麪敔斒谴黧叶T工，土地不會(huì)因?yàn)樗赣H是特務(wù)而不長(zhǎng)莊稼。

汗水面前，人人平等。

后來(lái)，他在農(nóng)場(chǎng)成了家。

妻子是一位樸實(shí)的下放女知青，結(jié)婚那天，沒(méi)有婚紗，沒(méi)有宴席，沒(méi)有賓客盈門(mén)。

兩床新被面，幾斤水果糖，兩口子在漏風(fēng)的磚瓦房里，就算成了家。

此時(shí)此刻，海峽對(duì)岸的臺(tái)灣。

他的大哥戴以寬和三弟戴以昶，或許正穿著筆挺的西裝，坐在寬敞明亮的美國(guó)大學(xué)教室里，討論著華爾街的股市，或者在臺(tái)北的豪華宴會(huì)廳里推杯換盞。

他們享受著父親戴藏宜未曾享受過(guò)的平靜與富足，也背負(fù)著“戴笠后人”這個(gè)沉甸甸的金字招牌，活在眾人的注視下。

而戴以宏，戴著滿是油污的手套，為了幾分錢(qián)的柴米油鹽精打細(xì)算，為了孩子的學(xué)費(fèi)發(fā)愁。

這是一種巨大的、令人唏噓的落差。

但奇怪的是，戴以宏心里并沒(méi)有多少恨意。

這二十多年的底層生活，像一把粗糙的磨刀石，磨去了他身上所有的嬌氣，也磨平了心里的不甘。

他甚至有些慶幸。

慶幸自己沒(méi)有在那艘船上，慶幸自己沒(méi)有去臺(tái)灣。

如果去了，他也許會(huì)成為一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的紈绔子弟，一輩子活在祖父的“威名”或者“罵名”里。

1991年，兩岸的大門(mén)，開(kāi)了。

臺(tái)北桃園機(jī)場(chǎng)的接機(jī)大廳里，人潮涌動(dòng)。

一位滿頭銀發(fā)、坐在輪椅上的老婦人，正伸長(zhǎng)了脖子，死死盯著出口的方向。

她的手不停地顫抖，被身旁兩個(gè)西裝革履的中年男子緊緊握住。

她是鄭錫英，那兩個(gè)氣度不凡的男子，正是當(dāng)年被帶走的長(zhǎng)子戴以寬和幼子戴以昶。

當(dāng)那個(gè)穿著廉價(jià)夾克、皮膚黝黑、背有些微駝的男人隨著人流走出來(lái)時(shí)，鄭錫英渾濁的眼淚瞬間決堤。

“以宏……是以宏嗎？”

那個(gè)男人停下了腳步，目光在人群中遲疑地搜索，最后定格在這個(gè)輪椅老人的身上。他愣了神，似乎在努力把眼前這個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，和記憶里那個(gè)年輕漂亮的母親重疊起來(lái)。

“媽?！?/p>

戴以宏喊出了這個(gè)在他喉嚨里壓了四十年的字。

聲音干澀，帶著濃重的安徽口音，而不是母親記憶里的上海吳儂軟語(yǔ)。

鄭錫英想要站起來(lái)，卻又跌坐回去，只能一把抱住撲過(guò)來(lái)的二兒子，嚎啕大哭：“兒啊，娘對(duì)不起你！娘把你弄丟了??！”

戴以宏任由母親抱著，他的手懸在半空，遲疑了一下，才輕輕拍了拍母親那瘦骨嶙峋的后背。

那是一雙布滿了老繭、指甲縫里永遠(yuǎn)洗不凈機(jī)油黑漬的粗糙大手。

而旁邊，大哥戴以寬和三弟戴以昶也紅了眼眶。

他們走上前擁抱這個(gè)失散多年的兄弟。

兩個(gè)兄弟在美國(guó)受過(guò)高等教育，手指修長(zhǎng)白皙，身上散發(fā)著古龍水的味道，談吐間是華爾街和硅谷的見(jiàn)聞；

而戴以宏，臉上有常年風(fēng)吹日曬刻下的溝壑，笑起來(lái)憨厚拘謹(jǐn)，袖口磨出了毛邊，那是常年修機(jī)器留下的痕跡。

那天晚上，在陽(yáng)明山的豪宅里，戴家擺下了豐盛的家宴。

餐桌上擺滿了山珍海味，鄭錫英不停地給二兒子夾菜，恨不得把這幾十年的虧欠一頓飯全補(bǔ)回來(lái)。

“以宏，留下來(lái)吧。”鄭錫英握著兒子的手，懇切地說(shuō)道，“以前是媽沒(méi)本事，現(xiàn)在你兄弟們都有出息了，咱們家不缺錢(qián)。

你留在他灣，讓你大哥給你安排個(gè)輕松的工作，咱們一家人再也不分開(kāi)了?！?/p>

戴以寬和戴以昶也紛紛點(diǎn)頭：“是啊二哥，別回去了，那邊太苦了，留下來(lái)享享福。”

戴以宏看著滿桌的佳肴，看著窗外臺(tái)北璀璨的夜景，又看了看這幾個(gè)有著血緣關(guān)系、卻又無(wú)比陌生的“親人”。

他沉默了許久，放下筷子，端起面前的高腳杯，一口干掉了里面的紅酒。

“媽，大哥，老三?！贝饕院晷α诵?，語(yǔ)氣平靜得像是在談?wù)撁魈斓奶鞖?，“福我就不享了，我的家在安徽。?/p>

“可是……”鄭錫英還想再勸。

戴以宏搖了搖頭，打斷了母親：“媽，我不恨你，當(dāng)年那種情況，換了誰(shuí)都沒(méi)法選，我現(xiàn)在過(guò)得挺好，我有手有腳，也是七級(jí)工，日子過(guò)得踏實(shí)?！?/strong>

那幾天，戴以宏去拜祭了祖父戴笠的靈位。

看著那個(gè)被國(guó)民黨奉為神明的名字，他只是恭恭敬敬地鞠了三個(gè)躬，沒(méi)有太多表情。

探親的日子很快結(jié)束了。

在機(jī)場(chǎng)告別時(shí)，鄭錫英塞給他一張巨額支票和一堆金銀首飾，戴以宏推脫不掉，只拿了一小部分給孩子做禮物的錢(qián)，剩下的全塞回了母親的包里。

“媽，保重。”

他揮了揮那雙粗糙的大手，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了安檢口。

依然是那個(gè)背影，依然穿著那件舊夾克，和四十年前那個(gè)坐在閣樓里吃糖的孩子重合，卻又不再相同。