位于香格里大道西側(cè)的寨鑫路上，有家風(fēng)格別致的酒店。

說(shuō)它別致，是因?yàn)橥饬⒚娴颀埉孁P、民族風(fēng)格濃厚的大門，滿墻黑白的水墨畫和詩(shī)歌，以及簡(jiǎn)約且有些老舊的木楞窗強(qiáng)烈碰撞，在中規(guī)中矩、掛滿空調(diào)外機(jī)的樓房中顯得有點(diǎn)另類。步入大堂，色彩鮮艷濃郁的東巴文墻，以及對(duì)面布滿整個(gè)墻體的麗江古城燙畫，本土元素多到有點(diǎn)夸張。

這家酒店叫海龍?jiān)弃Q，2003年成立，22年間接待了超過(guò)40萬(wàn)的海內(nèi)外游客，以零投訴入選麗江首批旅游誠(chéng)信名錄。這同時(shí)也是開在麗江有名的城中村寨后下村的第一家酒店，酒店現(xiàn)在的經(jīng)營(yíng)者叫杜侖，土生土長(zhǎng)的麗江人，他還是一名工商管理博士，也是麗江文化旅游學(xué)院金融系副教授。

博士經(jīng)營(yíng)酒店，是不是更容易？又或是也要經(jīng)歷一些不為人知的艱辛？今年初春之際，我們與這位85后博士聊了聊，探討麗江城中村酒店發(fā)展的困境與解決之道。

文案：洪雪蓮

圖片：和珍浩

視頻：洪　志

設(shè)計(jì)：和占江

編輯：楊莉娜

“做酒店越來(lái)越難了?！?/p>

在海龍?jiān)弃Q酒店大堂，背靠麗江古城大幅燙畫，戴著半幅邊框眼鏡、言語(yǔ)溫和的杜侖將自家的故事娓娓道來(lái)。

（麗江古城燙畫）

1996年2月3日，麗江發(fā)生7.0級(jí)大地震。那一年，杜侖家的老宅——一棟才蓋了一個(gè)月的木頭房子，在地動(dòng)山搖中轟然傾斜。震后重建，杜侖父親拍板決定：“蓋水泥房，要抗震的?！?/p>

這座后來(lái)成為“寨后下村第一家酒店”的建筑，最初只是家里的宅基地。1997年，香格里大道建成通車，外地商人涌入麗江，租房的需求一下子旺盛起來(lái)。背著大包小包的外國(guó)游客出現(xiàn)在麗江古城的街頭，操著不同口音的人搬進(jìn)了杜家重建后的小院里。

2002年，杜侖父親狠下心，找信用社貸了6萬(wàn)塊，蓋了棟兩層樓的鋼筋水泥房，總共16個(gè)房間，以每晚30-50元的價(jià)格租給大巴司機(jī)。就這樣，與土地打了半輩子交道、從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)經(jīng)營(yíng)管理的杜家人做起了生意。

麗江旅游邁入高速發(fā)展階段。2014年，為了適應(yīng)市場(chǎng)需求，杜家將客棧升級(jí)成了擁有74間客房的酒店，因?yàn)榫频晷麻_加之裝修獨(dú)特，還未開業(yè)就接到了不少訂單?！伴_業(yè)之后，基本天天爆滿。”當(dāng)鋼筋水泥在原本的平房上筑起新樓時(shí)，杜家人不會(huì)想到，二十年后，這里將面臨另一場(chǎng)“地震”——來(lái)自商業(yè)洪流對(duì)文化堅(jiān)守的沖擊。

（客房）

談起酒店過(guò)去的輝煌，杜侖說(shuō)著說(shuō)著，從背包里翻出一摞證件，從1997年手寫的稅務(wù)登記證，到如今的排污管網(wǎng)接入證，12本證件摞起十幾厘米高的時(shí)代厚度，仿佛一部民營(yíng)酒店進(jìn)化史。

（12本證件）

“完全沒(méi)有經(jīng)商頭腦的我們，單純憑借著誠(chéng)信為本的理念，在當(dāng)時(shí)麗江酒店平均壽命四五年的地方，成功扎根?！遍_業(yè)至今，海龍?jiān)弃Q接待的海內(nèi)外游客超過(guò)40萬(wàn)人次，并以零投訴入選麗江首批旅游誠(chéng)信名錄，且連續(xù)四年入選。這份漂亮的“酒店履歷”凝結(jié)了杜家人三代的心血，從奶奶到爸爸再到杜侖，每代人都為此付出了很多。

然而，周圍總有各種不同的聲音。有人說(shuō)，你們就在城中村，地段也好，房子租出去不是更好嗎？為什么要費(fèi)力自己經(jīng)營(yíng)？吃力不討好。

要知道為了做好經(jīng)營(yíng)，多年來(lái)，杜家人屢次升級(jí)改造酒店，先后投入了約1600萬(wàn)元，其中除了貸款來(lái)的，更多都是一點(diǎn)點(diǎn)積攢起來(lái)的。如果租給別人，不僅能收到不菲的房租，不用自己操心管理，更不用背上這么大一筆負(fù)債，這筆賬似乎怎么算都不劃算。更何況作為金融專業(yè)出生的杜侖，深諳投資產(chǎn)出性價(jià)比，怎么會(huì)選擇這樣一條更難走的路呢？

其實(shí)在酒店全面升級(jí)改造的那次，就有了答案。

這事還得從杜侖接手管理自家的酒店說(shuō)起。

杜侖，1987年出生，土生土長(zhǎng)的麗江人，畢業(yè)于麗江市一中。大學(xué)就讀于中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)，取得了中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)新聞學(xué)和華中師范大學(xué)心理學(xué)雙學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)后，在自家酒店擔(dān)任前臺(tái)。2010年，對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)特別感興趣的他考取了英國(guó)斯特靈大學(xué)金融學(xué)專業(yè)的研究生，在獲得碩士學(xué)位后回到北京，成為了一名北漂。

2013年，杜侖接到父親電話：“酒店要改造，我一個(gè)人搞不定。”彼時(shí)，26歲的他正在北京報(bào)社做新聞?dòng)浾?，欄目和稿件逼得他焦頭爛額。接到電話的瞬間，他愣了一下，”回去能做些什么呢？”

（改造前的酒店）

要知道，這不是他第一次人生轉(zhuǎn)折。從自家酒店前臺(tái)到英國(guó)留學(xué)，回國(guó)后他做過(guò)房地產(chǎn)策劃，在新東方當(dāng)過(guò)留學(xué)顧問(wèn)，外面那么多的選擇，無(wú)數(shù)精彩的生活方式讓他心動(dòng)。不說(shuō)別的，單是杜侖喜歡的明星演唱會(huì)就多到讓他不愿離開。也因?yàn)橄矚g，他還從事過(guò)海外綜藝節(jié)目引進(jìn)工作，策劃過(guò)唱歌選秀節(jié)目。

（海外留學(xué)期間）

回憶起那段充實(shí)又精彩的北漂歲月，杜侖仍在感慨。那時(shí)的他渴望探索世界，加上就業(yè)環(huán)境寬松，他有大把的機(jī)會(huì)不斷嘗試，尋找未來(lái)的發(fā)展方向。那句“人生是曠野，不是軌道”，是杜侖當(dāng)時(shí)的生活寫照。

（海外留學(xué)期間）

可當(dāng)他站在北京阜成門的天橋上，看著下面的車水馬龍，夕陽(yáng)西下，城市的繁燈一點(diǎn)點(diǎn)亮起，視線所及之處，萬(wàn)家燈火溫暖。那一刻，他突然很想家。掛掉電話，杜侖辭掉工作，買了機(jī)票，回到了麗江。

“當(dāng)時(shí)村子里很多把房子租出去拿給別人做酒店，或者做房屋出租，我們家也有連鎖酒店來(lái)談合作，但我們想做麗江文化特色的主題酒店，如果交給別人就無(wú)法保證經(jīng)營(yíng)主體，我們的想法也沒(méi)辦法充分地實(shí)施出來(lái)?！?/p>

（酒店升級(jí)改造）

在這背后，是作為新一代麗江人對(duì)本土文化的思考。在杜侖看來(lái)，把房子租出去每月收租固然輕松，但是站在另一個(gè)角度，麗江本地如果都沒(méi)有人去經(jīng)營(yíng)當(dāng)?shù)靥厣频甑脑?，那真正的文化和特色就很難被保留。長(zhǎng)此以往，真正屬于本地的文化符號(hào)會(huì)越來(lái)越被淡化。

（酒店內(nèi)隨處可見的當(dāng)?shù)靥厣?/p>

（酒店內(nèi)墻）

杜侖和家人花了很多心思，在風(fēng)格上，從酒店的外立面、大堂的風(fēng)格、房間的裝修、床品的選擇等，都融入了大量的麗江本地元素。在酒店內(nèi)部墻面上，他翻閱了很多古代納西名人的詩(shī)詞，讓工匠把木氏土司木增等名人名家的詩(shī)詞都寫在了上面。結(jié)合麗江高原特色，選擇了讓人覺(jué)得溫暖舒適的朱紅色作為酒店的基色。

（以麗江特色命名的房間）

每間房間除了房號(hào)都有一個(gè)以麗江特色命名的名字，每層樓還有麗江各種景點(diǎn)的新舊照片和中英文說(shuō)明，讓游客了解更多關(guān)于麗江的點(diǎn)滴。一樓的公共空間擺放了老物件，設(shè)置了閱讀空間。一磚一瓦都融入了杜侖和家人的巧思妙想。

（閱讀空間）

為了經(jīng)營(yíng)好酒店，妻子謝金芯甚至辭掉了編制內(nèi)的“鐵飯碗”，跟丈夫杜侖一同管理酒店，狠抓衛(wèi)生和服務(wù)。

（杜侖和妻子謝金芯）

其實(shí)高中時(shí)期，杜侖便開始參與家里的酒店管理。一放假，他就成了酒店的“全職員工”，前臺(tái)接待、客房打掃、水電維修、顧客服務(wù)，樣樣都得上。遇上旺季游客多，還得把原本自己的房間貢獻(xiàn)出來(lái)。

2013年，杜侖結(jié)束北漂回到家鄉(xiāng)，擔(dān)任海龍?jiān)弃Q酒店總經(jīng)理一職，投入到酒店的經(jīng)營(yíng)管理中。他將酒店經(jīng)營(yíng)得有聲有色，員工最多的時(shí)候有將近20人。由于酒店地段好，加上周圍交通和設(shè)施便利，并不愁客源。在經(jīng)營(yíng)酒店之余，憑借優(yōu)秀的個(gè)人簡(jiǎn)歷，杜侖還成為了麗江文化旅游學(xué)院金融學(xué)專業(yè)教師，并撰寫了多篇關(guān)于麗江旅游經(jīng)濟(jì)發(fā)展的文章。

2021年，為了掌握更好的服務(wù)和管理理念，杜侖來(lái)到以服務(wù)聞名于世的菲律賓，攻讀工商管理博士課程。他記得第一天到菲律賓是晚上，坐車進(jìn)入首都馬尼拉經(jīng)過(guò)貧民窟，遠(yuǎn)處是高樓林立的CBD，一路上的貧富差距讓他驚訝，也讓他害怕?！爱?dāng)時(shí)我就問(wèn)司機(jī)，我們那個(gè)地方安不安全，司機(jī)說(shuō)是安全的，因?yàn)槠渌胤奖０材玫氖泅睆棙尰蛘呤謽?，而我們那兒的保安拿的是M4，所以很安全?！?/p>

在菲律賓的兩年里，杜侖經(jīng)歷過(guò)地震、臺(tái)風(fēng)、火山噴發(fā)等自然災(zāi)害，也遭遇了火災(zāi)、槍戰(zhàn)、錢包被搶等人禍，這段驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷也讓他分外珍惜眼前的生活。他也經(jīng)常挖掘留學(xué)生活中的美好，菲律賓極致貼心的日常服務(wù)，樂(lè)觀愛(ài)笑的當(dāng)?shù)匕傩?，就連專門負(fù)責(zé)按電梯的人那種自在滿足的狀態(tài)都令他羨慕。2024年底，結(jié)束博士課程后，杜侖回到家鄉(xiāng)，報(bào)名參加了麗江首屆民宿管家人才技能大賽，獲得了優(yōu)秀獎(jiǎng)。

原本以為疫情后隨著旅游市場(chǎng)的復(fù)蘇，酒店會(huì)迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，但漸漸地，杜侖和妻子卻感到越來(lái)越“吃力”。尤其是近兩年來(lái)，麗江民宿酒店急速擴(kuò)張，翻新的酒店層出不窮，主打輕奢現(xiàn)代風(fēng)的酒店不斷沖擊著行業(yè)價(jià)格，而海龍?jiān)弃Q雖然認(rèn)真的維護(hù)著，但22年的標(biāo)簽給人一種設(shè)施設(shè)備陳舊之感，獲取網(wǎng)絡(luò)訂單有諸多困難。

其次是成本的上漲?！耙咔榻Y(jié)束后出現(xiàn)了一段時(shí)間的用工荒，人工工資直接從兩三千漲到了四五千，物價(jià)也在漲。”夫妻倆整體升級(jí)了一次性用品。還有布草，以前是自己洗，后來(lái)外包，洗得更干凈也更平整了，但布草換代的速度和消耗也變得更快了。然后是網(wǎng)絡(luò)推廣費(fèi)，以前還有游客會(huì)自己找過(guò)來(lái)，現(xiàn)在不做推廣別人根本刷不到自家酒店。這些成本疊加在一起，不斷擠壓著利潤(rùn)空間。

杜侖也做了很多調(diào)整，根據(jù)酒店的定位和風(fēng)格，面向更多的海外游客，并制作了中英文版的酒店官網(wǎng)，方便客人進(jìn)一步了解和預(yù)定。尤其是在麗江成為144小時(shí)過(guò)境免簽城市后，來(lái)自東南亞國(guó)家的游客明顯變多了。有一次，酒店接待了一個(gè)來(lái)自越南的摩托車旅行團(tuán)，20輛帥氣的摩托排成一排停在門口，很是拉風(fēng)。工作之余，杜侖還負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)海龍?jiān)弃Q的公眾號(hào)（海龍?jiān)弃Q多彩故事），通過(guò)講述麗江故事和酒店歷史，讓大家了解更多當(dāng)?shù)匚幕侥壳盀橹挂呀?jīng)發(fā)布了130余篇原創(chuàng)文章。盡管做了種種努力，但總體看來(lái)，情況并沒(méi)有太大改觀。

杜侖坦言，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)越發(fā)激烈，也有投資者經(jīng)常來(lái)酒店談合作和改造，但因體量較大且理念不和，他們尚未遇到適合的合作方。他甚至“自嘲”，當(dāng)年同一時(shí)間開業(yè)的酒店，有的已經(jīng)做到全球連鎖，規(guī)模令人羨慕，而他們則陷進(jìn)了發(fā)展困境。

這位做了12年酒店管理的博士說(shuō)到，博士論文可以花四年時(shí)間完成，做酒店卻似乎一眼望不到頭。他能夠清晰分析旅游市場(chǎng)和經(jīng)濟(jì)的變化，卻無(wú)力去阻擋那些因?yàn)闊o(wú)法上雪山，立馬訂機(jī)票改飛西雙版納的游客，文旅開發(fā)還有很長(zhǎng)的路要走。他知道將酒店風(fēng)格改變更容易捕獲年輕人的心，卻又無(wú)法割舍其中累積多年的納西文化裝飾元素。左手是改成輕奢現(xiàn)代的裝修更易獲得客源，右手是傳統(tǒng)的納西特色需要有人堅(jiān)持，該往左還是往右，杜侖此刻面對(duì)的似乎不僅僅是經(jīng)營(yíng)的問(wèn)題，而是人生難題。而他所面對(duì)的問(wèn)題，又何嘗不是麗江很多城中村酒店發(fā)展所面臨的難題。

“麗江從來(lái)不缺酒店，缺的是有自己特色的酒店，而我們想的不僅是保留這塊特色，也希望能夠通過(guò)我們的這些行為，把燙畫、東巴文、木雕等這些非遺保留下來(lái)。希望能讓游客未來(lái)帶孩子與麗江重逢的時(shí)候，能夠指著我們的老房子說(shuō)，‘當(dāng)年你爸爸在這里拍過(guò)一張照片，來(lái)讓我給你也拍一張’，讓鄉(xiāng)愁故事在麗江流傳下去?！?/p>

（東巴文元素墻）

最后，關(guān)于鄉(xiāng)愁，杜侖講了一個(gè)小故事。

有三個(gè)外國(guó)人來(lái)比賽，比誰(shuí)更了解中國(guó)。第一個(gè)人一上來(lái)就各種夸中國(guó)，說(shuō)中國(guó)這里好那里好，然后評(píng)委給了他98分。第二個(gè)人也是夸中國(guó)好，說(shuō)他對(duì)中國(guó)特別有感情，最后講到眼淚都掉下來(lái)了，評(píng)委被感動(dòng)，給了99分。最后一個(gè)人上來(lái)，他也說(shuō)中國(guó)很好，但最后他說(shuō)，盡管中國(guó)很好，但我要回家鄉(xiāng)，我要把我的家鄉(xiāng)建設(shè)得跟中國(guó)一樣好。這一次，評(píng)委給了他滿分，因?yàn)檫@才是真正學(xué)到了中國(guó)文化的精髓。

論文可以標(biāo)注參考文獻(xiàn)，但文化傳承沒(méi)有注腳；商業(yè)計(jì)劃書能計(jì)算ROI，卻算不出東巴經(jīng)文里每個(gè)象形文字的存活概率。而杜侖正在用自己的行動(dòng)，踐行文化傳承的深意。

今年3月，杜侖拿到了博士學(xué)位證書，作為麗江學(xué)歷最高的酒店經(jīng)營(yíng)者，他卻坦言比起寫論文，做酒店要難得多?！白鼍频昝刻鞎?huì)有全新的問(wèn)題出來(lái)，每天都是新的挑戰(zhàn)，雖然未來(lái)是未知的，但我們會(huì)全力以赴，繼續(xù)用心經(jīng)營(yíng)，把海龍?jiān)弃Q做成麗江人自己的百年老店?！?/p>