（通訊員：趙丹婷、趙子軍)在湘潭縣云湖橋鎮(zhèn)，凌晨4點(diǎn)的油菜花田仍沉浸在夜色之中，而張美龍已開始了他與蜜蜂的日?！皩υ挕?。手電筒微弱的光束下，蜂箱里傳來陣陣嗡鳴，仿佛是一串未加密的摩斯電碼，講述著張美龍家族與蜜蜂長達(dá)40年的不解之緣。

張美龍與蜜蜂的故事始于1999年，當(dāng)時(shí)年僅12歲的他第一次被蜜蜂蜇傷了眼皮。父親張老漢從浙江學(xué)藝歸來，看著兒子腫脹的眼皮笑道：“蜂子認(rèn)主，蜇你是教你規(guī)矩?！边@句話不僅是對養(yǎng)蜂技藝的傳承，更寄托了家族對這份“甜蜜事業(yè)”的堅(jiān)守。在那個(gè)年代，湘潭縣的養(yǎng)蜂人屈指可數(shù)，張家那十多箱中蜂，成為了全縣最早一批的“甜蜜產(chǎn)業(yè)”。

歲月流轉(zhuǎn)，張美龍逐漸成長為養(yǎng)蜂界的佼佼者。2017年，他注冊了“純美蜂葉”商標(biāo)，將自家的蜂蜜品牌推向市場。然而，養(yǎng)蜂之路并非一帆風(fēng)順。高峰時(shí)期，他曾養(yǎng)過300多箱蜜蜂，但過多的蜜蜂導(dǎo)致蜜源緊張，反而影響了蜂蜜的品質(zhì)。經(jīng)過深思熟慮，張美龍決定精簡蜂群，將數(shù)量減少至170多箱，結(jié)果每箱的年產(chǎn)蜜量卻翻了一番。

為了追尋更好的蜜源，張美龍的貨車載著170多個(gè)蜂箱，像一支遷徙的部落，穿梭于全國各地。從4月常德的橘子花，到5月咸陽的洋槐，再到6月石家莊的棗花……他的足跡遍布大江南北。然而，養(yǎng)蜂之路也充滿了挑戰(zhàn)。在陜西，他遭遇了十年不遇的倒春寒，洋槐花苞未綻便凋零，數(shù)百萬只蜜蜂圍著空枝打轉(zhuǎn)，損失慘重。

然而，困境并沒有擊垮張美龍。2018年冬天，滯留在家的他偶然拍下了蜜蜂覓食的視頻，并意外收獲了上千個(gè)點(diǎn)贊。這讓他意識到，原來城里人對蜜蜂的生活充滿了好奇和喜愛。于是，他拿起手機(jī)，開始記錄自己的養(yǎng)蜂生活：清晨拍攝蜂群出巢的壯觀景象，下午直播搖蜜的溫馨瞬間，傍晚甚至架起手機(jī)拍攝自己蹲在黃河邊釣鯉魚的悠閑時(shí)光。7年間，他積累了4000多條視頻，讓“蜜蜂哥哥”抖音號成為了擁有3萬粉絲的“云蜂場”。

如今，暮春的云湖橋鎮(zhèn)北岸村，張美龍正在檢修蜂車，為即將到來的采蜜季做準(zhǔn)備。新貼的路線圖標(biāo)注著5月山西槐花、6月河北棗花、7月內(nèi)蒙葵花的行程。遠(yuǎn)處的油菜花田里，蜂群正編織著一張無形的網(wǎng)，將南方的溫潤與北方的曠野織進(jìn)同一罐蜜中。當(dāng)都市人擰開這罐蜂蜜的瓶蓋時(shí)，或許會(huì)聽見三千公里外車輪碾過花期的回響，感受到那份來自大自然的饋贈(zèng)和養(yǎng)蜂人的辛勤付出。