這有提升幸福感的一切
From《魚之子》
1
有段時間沒寫我的ADHD的日常了。
但ADHD依然持續(xù)給我生活帶來意想不到的麻煩。
最常讓我頭疼的是丟東西。
宅家期間,找手機(jī)、找眼鏡、找各種東西就算了。因為哪怕一時找不到,大概率還在家里某個角落。
但出門還丟東西就真的讓人抓狂。
參加謝菲爾德紀(jì)錄片節(jié)期間,我在影院看片,看完就大搖大擺、兩手空空地走了。
直到小王問我「咱包呢?」,我才意識到,我身上這么輕快,其實是忘背裝備了。
那包里不僅裝著我自己的Sony相機(jī),還放著朋友的大疆pocket 3。
我倆轉(zhuǎn)身飛跑回去。好在紀(jì)錄片節(jié)的志愿者清潔影院時,發(fā)現(xiàn)了包,并歸還給了我。
再比如,我結(jié)束謝菲爾德的行程,坐火車回倫敦,從國王十字站出站時,一位女性過來拍我肩膀。
我一看,她是車上坐我對面的乘客。她問我,「你是不是忘拿了一個長紙筒?」
我這才想起來,下車時,忘拿寶貝了——那個長紙筒里裝著我的紀(jì)錄片的全球首映海報,我本來想帶回家做紀(jì)念。
我趕緊回站去找。
最開始還找錯了火車——雖然我五分鐘前才從車上下來,但我就是有這樣的「能力」——我想不起來剛坐的車是什么顏色。(朋友之前開過我一個地獄玩笑:「雅君你這么不注意周圍環(huán)境,真的是天選被拐圣體。劫持難度低就算了,哪怕你中途跑了,你可能都不記得是誰、從哪劫的你?!梗?/p>
直到我想起來查車票,才定位到對的車。女列車員告訴我,海報筒已經(jīng)上交給失物招領(lǐng)處了。
但我的取筒之路并不順利——在去失物招領(lǐng)處的路上,我走錯了方向。因為我只記得女列車員第一句話「先下電梯」,但之后是往左還是往右來著,我忘了。
取回來的海報筒
好在,當(dāng)我正在錯誤的路上越走越遠(yuǎn)時,居然偶遇了之前給我指過路的那位女列車員。她這次干脆請了位同事「護(hù)送」我去,直接杜絕了我迷路的可能性。
雖然因為ADHD,從小到大,被人嘲諷過很多次「你怎么還沒把自己給丟了」,但也有更多次,我感受到了來自TA人的溫柔善意。
2
除了丟三落四,我還痛苦于自己的笨手笨腳。
受傷的鏡頭
最近一周內(nèi),我先是踩壞了眼鏡,又摔斷了相機(jī)鏡頭。
受傷的除了我的物品和錢包,還有身體——我走去廚房想接杯水喝,不知怎么回事,大腿就撞到了桌角,淤青到現(xiàn)在還沒散。
「不知道這些事都怎么發(fā)生的」是我遇到以上狀況時的真實心情。
比如,我在洗澡時,有時會看到自己身上這里青了一塊、那里紫一塊,但我完全記不起,何時、何地受的傷。
我在《看見她們: ADHD女性的困境》里讀到這句,會有種攬鏡自照感:
「ADHD人士經(jīng)常會撞到家具、磕傷自己、把飲料弄灑或者拿不穩(wěn)東西。他們覺得自己非常笨拙,感到十分尷尬。
事實上,各種類型的運(yùn)動障礙在ADHD人士中是很常見的?!?/p>
書中還寫:「有人認(rèn)為,造成ADHD人士運(yùn)動障礙的原因可能與大腦、小腦以及基底神經(jīng)節(jié)中的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)有關(guān)?!?/p>
目前的研究并不知道,小腦對ADHD的癥狀有什么影響,「但腦成像研究表明,有ADHD的兒童和成人的小腦會相對較小?!?/p>
這讓我想到,童年時,小朋友們玩的游戲,大多我都很難加入。
比如,踢毽子,練來練去,最好成績是能踢三個。
跳皮筋,我只能跳到膝蓋的高度,再往上就超過了我的能力極限。
跳大繩,別人都輕巧如燕子般在繩影里穿梭,但只要我過去跳,繩子就會斷。 我永遠(yuǎn)找不到合適的時機(jī)跳過那條繩。
「鬼捉人」是少數(shù)我能快樂參加的游戲,因為只要跑得快。
有朋友曾揶揄我說,「你小腦是不是發(fā)育得不太好?!?/p>
現(xiàn)在想來,我的小腦未必發(fā)育得不好,但可能和神經(jīng)典型者的,發(fā)育得不太一樣。
3
以上聊了點(diǎn)日常里的麻煩,但它們相比我前不久在香港機(jī)場遭遇的大無語事件,只能算小菜一碟。
我那天的行程是從香港飛臺北。
但因為擔(dān)心自己會出某種我也不知道原因的錯,導(dǎo)致誤機(jī),我特意早早起床,提前兩個多小時,就到了機(jī)場。
我在排隊等值機(jī)的期間,還制止了一對情侶插我隊。
我說「不好意思,我先來的」,那兩人道歉后,走到了我后面。
終于輪到我辦值機(jī)時,我從包里翻出護(hù)照,打開一看,傻眼了——怎么不是我的護(hù)照,是小王的。
當(dāng)時我腦子里直接核爆。我完全不知道,我是怎么拿錯的。
我只能尷尬地轉(zhuǎn)身跟后面的那對之前插隊的情侶說:「還是你們先辦吧?!?/p>
頂著他們詫異的眼神,我走到角落,抱著一絲希望,開始翻包:雖然帶了小王的護(hù)照,但或許我也帶了自己的呢? 然而并沒有。
我只能給小王和朋友蓓子(我在香港時,住在蓓子家)都發(fā)了微信:「帶錯護(hù)照了,走不了?!?/p>
更讓人啼笑皆非的是,五分鐘后我又給TA們發(fā)信息:「找到了!」
但其實,我手上那本,依然是小王的護(hù)照。
——事后回想,可能是我內(nèi)心太不愿意相信自己居然會犯如此離譜的錯誤,大腦為我創(chuàng)造出了幻覺,讓我在小王的護(hù)照里看到了自己的臉。
等清醒過來,我跟蓓子和小王解釋了這個烏龍。
當(dāng)時我的感覺就是:又羞恥、又自責(zé)、又無措,已經(jīng)退行成了一個做錯事的小孩。
我沮喪到想放棄整個在臺北的行程,甚至覺得自己這樣,都不配出門。
如果那時,有人跟我說,你別去臺北了,你就在香港待著,別亂跑了。
我大概率會有力無力地「嗯」一聲表示同意和配合。
因為在事發(fā)瞬間,我的自我評價跌到了谷底,我會覺得連護(hù)照都能帶錯,我還能做好什么啊。
我整個人的能量不是向外擴(kuò)張,而是向內(nèi)坍塌了。
我也不想旅行了,只想找個安全的地方躲起來。
4
但幸運(yùn)的是,蓓子和小王接住了我,他們沒有一句責(zé)怪,上來就是幫我想辦法——
小王火速在家里幫我找出了我的護(hù)照。
蓓子則幫我想到了最快能拿到護(hù)照的方法:她讓小王把我的護(hù)照從北京的家里寄給她人在深圳的朋友。這樣我第二天從香港去深圳,就可以取到護(hù)照。
我去臺北的行程也只需要往后延兩天,而不用取消。
小王還提醒我,跟臺北的酒店聯(lián)系一下,問能不能改下入住時間,以挽回住宿上的損失。
最后,我只是作廢了一張香港飛臺北的機(jī)票,以及多付了一筆改入住時間的費(fèi)用,縮短了行程,但臺北之旅還是可以成行。
在幫我收拾爛攤子期間,TA們還不忘安撫我的情緒。
蓓子說:剛好你可以在深圳和香港多玩一玩。你現(xiàn)在就從機(jī)場來中環(huán)找我吧,請你吃飯。
小王也說:放輕松啦。你反正是旅行,今天是在臺灣,還是香港,都無所謂的。
于是,沒走成的那天中午,我拖著行李去找了蓓子。她和朋友帶我去吃了好吃的日料。
吃的日料是「海言」,她家海鮮飯吃起來超有滿足感
席間,蓓子拍了我埋頭吃海鮮飯的照片,發(fā)給小王。
小王回復(fù):「這就是想用別人護(hù)照潛逃的那人啊?!?/p>
我看到微信群里TA們的對話,笑出聲來,心想真好。
如果我是一架飛機(jī),那此刻我就是在朋友和戀人的指引下,穿越了情緒暴風(fēng)雨,雖然機(jī)身也震蕩過也搖晃過,但最終安全降落了。
TA們在我做砸事情時,沒有埋怨、責(zé)罵、或是「爹」我,而是陪我一起解決問題。
等危機(jī)解除后,聊起來也就是一起嘻嘻哈哈,開開玩笑。
我會覺得,一切沒什么大不了。
事實上,也真的沒什么大不了。
只是我在突發(fā)狀況的瞬間,會因為自我攻擊而把小事放大。
這件事也讓我感慨,對ADHD者來說,有一個支持性的、容錯率高的環(huán)境是多么重要。
有ADHD的我,相比神經(jīng)典型的人,日常生活中可能會更容易出或大或小的差錯。
哪怕我表現(xiàn)得再不在意,我內(nèi)心依然會為此難受、痛苦,在一些時刻,我會恨自己「為什么不能像其他人一樣正?!梗呐挛抑馈刚!故莻€偽概念。
換言之,我的ADHD,讓我有更多「易碎時刻」。
如果那些時候,周圍的人不是修補(bǔ)、加固我,而是舉起言語的大錘敲打我,我會碎得更徹底。
5
雖然ADHD給我平添了不少困擾,但也會讓我隨機(jī)觸發(fā)一些完全意料之外的劇情。
比如,在帶錯護(hù)照事件發(fā)生后,我多了一個去深圳找蓓子朋友Mandy取護(hù)照的行程。
為了表示對Mandy幫我代收護(hù)照的感謝,我請她吃飯,并約了剛好也在深圳的朋友阿林一起聚餐。
吃完飯后,阿林說帶我們?nèi)ニぷ鞯漠嬂?Land of Art參觀。
結(jié)果在畫廊旁邊的咖啡館里,我們遇到了阿林的老板樂樂。
阿聆給我介紹樂樂時,我第一反應(yīng)是:她和我十年前做記者時遇過的一個叫「樂子」的女生長得好像啊。
而且,樂子、樂樂,她們的名字也差不多。
等等,不會是同一個人吧。
電光火石間,我聽到樂樂問我:「你是雅君嗎?」
「你是樂子?」我說。
一旁的阿林呆住了:「你倆之前認(rèn)識?」
我和阿林解釋,我當(dāng)年做「單身社會」的選題時,得知90后的樂子選擇做單身媽媽,于是采訪了她。
報道發(fā)出后,很多人祝福她,佩服她的勇氣,也有人不解、指責(zé)她,甚至斷言她將來會后悔。
對樂子做單身媽媽這個選擇,不管網(wǎng)友是支持派、還是反對派,大家都有一個好奇:五年、十年后,她會過著怎樣的生活。
如今十年過去,樂子和我說了她的近況——開了畫廊,當(dāng)了老板,結(jié)了個婚,當(dāng)年被樂子抱在懷里的軟軟baby,現(xiàn)在已經(jīng)成長為小少年了。
我于是和樂子約定要錄一期播客,聊聊這十年,各自的成長與生活。
那天發(fā)的朋友圈
想來,如果沒有ADHD,我可能不會帶錯護(hù)照,也不會需要肉身從香港跑到深圳去取護(hù)照,也不會和在深圳工作的阿聆見面,更不會遇到她老板,也就不會和樂子重逢,還有了個「十年」主題的播客之約。
我會覺得,有ADHD,對我來說,有時像好好走在路上,突然就掉坑里了。
而且這個坑,別人能看見,但不知道為什么對我來說是隱形的。
但從坑里吭哧吭哧爬出來的過程,有時也會成為開辟新地圖的過程。
ADHD讓我走了一些本沒打算走的路,但也遇到了本來不會遇到的人事與風(fēng)景。
這樣想,ADHD送給我的坑,也像是愛麗絲的兔子洞,眼前混亂,腳下迷離,但偶爾也會冒出奇遇。
合作 請聯(lián)系微信:wuweiquai
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.