元稹喝醉了。

醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)客人在哭，原來(lái)自己在醉夢(mèng)中把來(lái)客當(dāng)成亡妻，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。

這是《六年春遣懷八首》（其五）中記述的場(chǎng)面，原詩(shī)更值得回味：

伴客銷愁長(zhǎng)日飲，偶然乘興便醺醺。

怪來(lái)醒后傍人泣，醉里時(shí)時(shí)錯(cuò)問(wèn)君。

在他的詩(shī)集中，同樣感人的悼亡詩(shī)還有不少。廣為流傳的“貧賤夫妻百事哀”“曾經(jīng)滄海難為水”等名句其實(shí)都出自他手。

讀這些詩(shī)，用不了幾分鐘。但會(huì)有被擊中的感覺(jué)，久久不能忘懷。

讀完一本詩(shī)集，也用不了太久；其中的人生況味，卻異常豐富。

比如元白之間的友情。兩人文藝主張相近，又是同科及第，常有詩(shī)歌應(yīng)和，連白居易在船上點(diǎn)燈讀元九新作直到天亮的情形，也被寫(xiě)進(jìn)了詩(shī)里。

這段情誼的可貴之處還在于它是元稹一家的“共識(shí)”。《得樂(lè)天書(shū)》是一首構(gòu)思奇特的小詩(shī)，和開(kāi)篇的詩(shī)構(gòu)成了奇妙的照應(yīng)。不過(guò)，這次是身邊人看到元稹流淚了。至于原因，她們不問(wèn)也能知個(gè)大概——白居易來(lái)信了。

遠(yuǎn)信入門(mén)先有淚，妻驚女哭問(wèn)何如。

尋常不省曾如此，應(yīng)是江州司馬書(shū)。

讀詩(shī)的幾分鐘里，也可以刷十幾個(gè)短視頻，點(diǎn)贊幾篇筆記。區(qū)別是，詩(shī)或許會(huì)留在心里某個(gè)角落，在某些時(shí)刻冒出來(lái)，與你隔空擊掌。其它的，更像過(guò)眼云煙，稍縱即逝。

這也是為什么，我們想建議你試一試，用短閱讀，取代短視頻的片刻。

短指的是篇幅。詩(shī)歌、語(yǔ)錄、散文，可以隨拿隨放。

篇幅雖小，自成一個(gè)宇宙。

它尤其適合兩種情況：一是愛(ài)讀書(shū)的人，礙于工作忙、精力有限，因而選擇讀點(diǎn)輕松、簡(jiǎn)短的內(nèi)容。二是想讀書(shū)的人，但看到密密麻麻的字就失去耐心。留白充足的書(shū)頁(yè)可以幫助確立信心，由此培養(yǎng)閱讀習(xí)慣。

許多人會(huì)把短閱讀等同于碎片化閱讀，并不是一回事。

各種閱讀軟件都試圖用碎片吸引你的關(guān)注，每天精選一段話、一句雞湯，這些內(nèi)容自然也不錯(cuò)，問(wèn)題在于，有太多鏈接、太多界面，容易讓人晃神。

書(shū)頁(yè)，要穩(wěn)定得多。它讓我們專注當(dāng)下，用白紙黑字，調(diào)動(dòng)起我們的理智和想象。

沒(méi)有電子產(chǎn)品的歐陽(yáng)修可以利用“馬上、枕上、廁上”的時(shí)間，研究嚴(yán)肅的學(xué)問(wèn)，并記下這則簡(jiǎn)短的筆記。

這個(gè)典故太有名了，以至于蓋過(guò)了原文中另一個(gè)有意思的點(diǎn)。歐陽(yáng)修的自述是接著另一個(gè)人的話而來(lái)的——“平生惟好讀書(shū)，坐則讀經(jīng)史，臥則讀小說(shuō)，上廁則閱小辭，蓋未嘗頃刻釋卷也?！?/p>

他甚至給不同的閱讀內(nèi)容，安排了相應(yīng)的姿勢(shì)。經(jīng)書(shū)、歷史，需要坐著讀，表示莊重；而各類雜記（“小說(shuō)”）則可以悠閑躺讀。

回頭看看，承載著古典文化的古籍，大多篇幅不長(zhǎng)。

梁?jiǎn)⒊羞^(guò)一個(gè)“國(guó)學(xué)最低限度書(shū)目”，讓我們簡(jiǎn)單計(jì)算一下：

《道德經(jīng)》五千多字，由短句組成?！墩撜Z(yǔ)》一萬(wàn)五千多字，也多是語(yǔ)錄。

《墨子》《莊子》，篇幅稍長(zhǎng)，且已具備專論的形式，相當(dāng)于論文集，但每篇也不過(guò)幾百到兩三千字。

卷帙浩繁的《史記》《通鑒》，每一節(jié)每一篇的內(nèi)容也并不長(zhǎng)。文集、詩(shī)集的情況同樣如此。

《世說(shuō)新語(yǔ)》是另一個(gè)好例子。該書(shū)雖說(shuō)帶有文學(xué)色彩、不可全信，但對(duì)了解時(shí)代風(fēng)貌大有幫助。雪夜訪戴的率性、長(zhǎng)安日遠(yuǎn)的機(jī)敏、 管寧割席的純粹……一千多年后讀來(lái)，依然會(huì)有會(huì)心一笑的瞬間。粗算一下，平均每則，大約50字。

去年大火的電影《周處除三害》，片名和基本劇情走向就出自這本書(shū)。

有人擔(dān)心：閱讀古文需要一定基礎(chǔ)。中學(xué)語(yǔ)文只要不是太差，就著一些注釋，基本能看懂。

就算限定在距離我們時(shí)代較近的作者，篇幅短小的佳作同樣有很多：魯迅鞭辟入里的雜文、張愛(ài)玲蒼涼的短篇，廢名充滿禪意的新詩(shī)，還有木心容量巨大的俳句……

是的，閱讀單元可以小到只是一句話，比如：

新買(mǎi)來(lái)的家具 像是客人

汪曾祺的《世人二三事》，“從400余萬(wàn)字的作品中反復(fù)精選30余次而成”。他用親切隨性的筆調(diào)，游走在散文和小說(shuō)之間，把各式各樣的人描寫(xiě)得惟妙惟肖，讓我們看見(jiàn)了世間的千姿百態(tài)。

更可貴的是，汪老有一顆平等看人的心，用他自己的話說(shuō)：

我是個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的人，對(duì)于人，我只想了解、欣賞，并對(duì)他進(jìn)行描繪，我不想對(duì)任何人做出論斷。像我的一位老師一樣，對(duì)于這個(gè)世界，我所傾心的是現(xiàn)象。我不善于做抽象的思維。我對(duì)人，更多地注意的是他的審美意義。你們可以稱我是一個(gè)生活現(xiàn)象的美食家。

科普領(lǐng)域也不乏極簡(jiǎn)佳作。

年初，數(shù)學(xué)家王虹與合作者扎爾證明了三維空間內(nèi)的“掛谷問(wèn)題”，震動(dòng)學(xué)界。這個(gè)問(wèn)題表述起來(lái)十分簡(jiǎn)短：

長(zhǎng)度為1的線段在平面上做剛體移動(dòng)（轉(zhuǎn)動(dòng)或平移），轉(zhuǎn)過(guò)180度并回到原位置，掃過(guò)的最小面積是多少？

能完整看懂證明的人自然不會(huì)很多（畢竟是100多頁(yè)的專業(yè)論文），但翻開(kāi)科普書(shū)籍，了解鮑爾平移、佩龍樹(shù)這些腦洞大開(kāi)的思路，依然是個(gè)充滿樂(lè)趣的過(guò)程。

意大利物理學(xué)家卡洛·羅韋利的科普著作簡(jiǎn)潔中帶有詩(shī)意。聽(tīng)他解釋“時(shí)間的秩序”，會(huì)被迷住。當(dāng)我們的視線從書(shū)頁(yè)離開(kāi)，會(huì)感覺(jué)身邊的世界已經(jīng)不一樣了。

現(xiàn)代人的在線時(shí)長(zhǎng)幾乎占滿了工作和睡眠之外的時(shí)間，意味著真實(shí)鮮活的生活經(jīng)驗(yàn)成了稀缺品。

書(shū)本可以建立保護(hù)，幫助我們通往并抵達(dá)更豐富的生命。更重要的是，它很容易獲取。每天幾十分鐘，用不了幾天就能讀完一本常規(guī)篇幅的書(shū)。

短閱讀，是一種選擇，也是一個(gè)起點(diǎn)。

就像那句古話說(shuō)的，千里之行，始于足下。

書(shū)封來(lái)源：douban