阿拉斯加，這片位于北美大陸西北端的廣袤土地，面積達驚人的171.7萬平方公里，是美國最大的州。

它西隔白令海峽與俄羅斯相望，東接加拿大，擁有綿延的海岸線、壯麗的冰川、豐富的漁業(yè)資源和沉睡地下的礦產(chǎn)寶藏。

在19世紀中葉之前，這片冰封之地卻成了沙皇俄國急于脫手的沉重負擔(dān)。

1741年，丹麥探險家維圖斯·白令奉沙皇彼得大帝之命，率領(lǐng)探險隊穿越波濤洶涌的海峽，首次為俄國“發(fā)現(xiàn)”了阿拉斯加。

俄國人很快意識到這片冰封之地蘊藏的巨大財富——海獺皮?！昂＋H皮在當(dāng)時的中國市場上價值連城，堪比黃金?！?。

1799年，沙皇保羅一世正式授予“俄美公司”壟斷特許狀，這家半官方的殖民貿(mào)易公司成為阿拉斯加的實際統(tǒng)治者。

財富的攫取伴隨著殘酷的壓榨。公司對原住民特林基特人等部落的剝削日益嚴苛，強征毛皮稅，甚至擄掠人口為奴。

特林基特勇士們奮起反抗。1802年，錫特卡（時稱“新阿爾漢格爾斯克”）要塞被特林基特戰(zhàn)士攻陷，俄國殖民者死傷慘重。

雖然俄國人最終憑借武力奪回據(jù)點，但統(tǒng)治根基已然動搖。更致命的是，過度捕獵導(dǎo)致海獺種群幾近滅絕，俄美公司的“金礦”迅速枯竭。

公司賬簿上的赤字逐年擴大，阿拉斯加從搖錢樹變成了需要圣彼得堡不斷輸血的沉重包袱。

一位公司經(jīng)理在寫給總部的信中哀嘆：“獲取毛皮的成本已遠超其在中國所能售得的價格，公司生存岌岌可危?！?。

19世紀中葉，沙俄帝國深陷內(nèi)憂外患。1853-1856年的克里米亞戰(zhàn)爭，俄國慘敗于英法土聯(lián)軍，暴露了其軍事和經(jīng)濟的脆弱性。

國庫空虛，財政大臣哀嘆戰(zhàn)爭“耗盡了帝國最后一塊金盧布”。

雪上加霜的是，在遙遠的太平洋彼岸，阿拉斯加猶如一個“大冰箱”（當(dāng)時俄國官員私下戲稱），孤懸海外，面對虎視眈眈的英國海軍（其殖民地加拿大緊鄰阿拉斯加），幾乎無法防守。

沙皇亞歷山大二世和他的幕僚們清醒地認識到，與其坐等這塊飛地被強大的英國奪走，不如主動將其賣給對英國抱有戒心的美國，既能換取急需的現(xiàn)金，又能給英國在北美制造一個強勁對手。

1857年，在克里米亞戰(zhàn)爭的硝煙尚未完全散盡時，沙俄首次非正式地向美國傳遞了出售阿拉斯加的意向。

“與其在未來某個時候毫無回報地失去（阿拉斯加），不如趁早賣給美國?！倍韲v美大使愛德華·德·斯托克爾在給圣彼得堡的密電中如此分析。

1867年3月的一個深夜，美國國務(wù)卿威廉·亨利·西沃德正在家中玩牌。俄國公使斯托克爾突然緊急求見，帶來了沙皇亞歷山大二世及其內(nèi)閣最終同意出售阿拉斯加的正式授權(quán)。

西沃德聞訊，立即丟下手中的牌，興奮地喊道：“為什么還要等到明天？今晚就簽！”。

談判在國務(wù)卿家中徹夜進行。雙方都異常急切：俄國希望盡快落袋為安，避免英國從中作梗；西沃德則擔(dān)心夜長夢多，國會和輿論可能出現(xiàn)變數(shù)。

經(jīng)過通宵達旦的磋商，1867年3月30日凌晨4點，《阿拉斯加割讓條約》在華盛頓正式簽署。

條約規(guī)定，美國以720萬美元（每平方公里4美元出頭）的價格，獲得整個阿拉斯加及其附屬島嶼的主權(quán)。

俄國公使斯托克爾在簽約后如釋重負地報告：“交易完成，感謝上帝！”。

條約簽署的消息如同在平靜湖面投下巨石，在美國國內(nèi)引發(fā)軒然大波。許多國會議員和民眾質(zhì)疑花巨款買一塊“遙遠的冰原”是否明智。

反對者嘲諷阿拉斯加是“西沃德的冰箱”（Seward’s Icebox）、“約翰遜總統(tǒng)的北極熊花園”（Andrew Johnson’s Polar Bear Garden）。

《紐約世界報》質(zhì)問：“我們花700萬買什么？——冰、冰、更多的冰！”

參議院外交關(guān)系委員會主席查爾斯·薩姆納起初也強烈質(zhì)疑，他花了整整一夜研讀所能找到的一切關(guān)于阿拉斯加的資料（主要是俄國探險家和自然學(xué)者的報告）。

第二天，他在參議院發(fā)表了長達三小時的著名演講，力陳阿拉斯加的戰(zhàn)略價值、潛在資源和遏制英國擴張的重要性。

“這是我們在太平洋立足的基石！”*薩姆納最終成功說服了足夠多的同僚。1867年4月9日，參議院以37：2的壓倒性票數(shù)批準了條約。

眾議院對支付購地款的撥款法案的阻撓更為持久。

一些議員質(zhì)疑交易的必要性，另一些則對約翰遜總統(tǒng)（西沃德的上司）深懷敵意（當(dāng)時總統(tǒng)正面臨彈劾危機）。

撥款辯論拖延了一年多。關(guān)鍵時刻，俄國公使斯托克爾巧妙運作，通過關(guān)系雇傭說客在華盛頓展開游說，暗示如果美國不痛快付錢，俄國可能會“考慮其他買家的興趣”（指向英國施壓）。

同時，更多關(guān)于阿拉斯加皮毛、漁業(yè)和礦產(chǎn)資源（盡管當(dāng)時尚不明確）的積極信息被披露。

1868年7月14日，眾議院最終以113：43的票數(shù)通過了720萬美元的撥款法案。 三天后，安德魯·約翰遜總統(tǒng)簽署生效。

1867年10月18日，在阿拉斯加首府錫特卡（當(dāng)時稱新阿爾漢格爾斯克），舉行了正式的主權(quán)移交儀式。

美俄兩國士兵列隊。在蒙蒙細雨中，俄國國旗緩緩降下。按照交接程序，降旗過程中曾短暫卡住，一名俄國水兵不得不爬上去解開，最后旗幟不慎飄落，差點掉在俄國士兵的刺刀上——這被迷信者視為不祥之兆。

隨后，美國星條旗在禮炮聲中升起。美國陸軍少將洛弗爾·盧梭代表美國接收領(lǐng)土，他在儀式上宣告：“茲代表美利堅合眾國總統(tǒng)，我正式接管阿拉斯加領(lǐng)地及其所有附屬島嶼?！?。

在場的原住民特林基特人目睹了這一切，但他們對自己土地命運的決定權(quán)被完全忽視。

儀式結(jié)束后，大多數(shù)俄國官員和移民很快登船離開，留下美國官員面對這片陌生的廣袤土地和眾多原住民族群，管理幾乎從零開始。

購地款項最終于1868年8月1日，通過美國駐俄公使在圣彼得堡交付給俄國財政部。這筆巨款主要以黃金支付，滿足了俄國對硬通貨的迫切需求。

然而在美國國內(nèi)，“西沃德的愚蠢交易”這一標簽并未立即消失，阿拉斯加在隨后幾十年里確實經(jīng)歷了發(fā)展緩慢、管理薄弱的“領(lǐng)地”時期。

然而歷史最終給出了驚人的反轉(zhuǎn)。1896年，阿拉斯加育空河支流克朗代克發(fā)現(xiàn)特大金礦，掀起了席卷全球的“克朗代克淘金熱”。

僅最初幾年開采的黃金價值，就遠超當(dāng)年720萬美元的購地款！

20世紀以來，阿拉斯加更展現(xiàn)出其無可替代的戰(zhàn)略價值：二戰(zhàn)期間成為遏制日本北進的堡壘，冷戰(zhàn)時期成為監(jiān)視蘇聯(lián)的前沿雷達站（如著名的“遠程預(yù)警線”DEW Line）。

其豐富的石油（如北坡超大油田）、天然氣、漁業(yè)及礦產(chǎn)資源持續(xù)為國家創(chuàng)造巨大財富。

1867年那場在凌晨四點匆忙落筆的交易，曾飽受“買冰箱”的嘲諷。美國國會檔案中記錄的激烈爭吵，俄國宮廷急于出手的密電，最終都在歷史的鐵證前歸于沉寂。

阿拉斯加用克朗代克河谷流淌的黃金，北坡油田涌動的黑金，以及扼守北冰洋與太平洋咽喉的巨艦，宣告了它無可替代的價值。