歡迎來(lái)到：自說(shuō)自話的總裁

今天，我們來(lái)聊一個(gè)十分著名的都市傳說(shuō)——木內(nèi)鶴彥的故事。

一句話總結(jié)，就是日本有一位天文學(xué)家，名叫木內(nèi)鶴彥，一生三次瀕死體驗(yàn)，這讓他看到了很多令人驚奇的「真相」。

有人說(shuō)這是純扯淡；

有人將信將疑，保持中立；

但說(shuō)實(shí)話，我第一次聽(tīng)到時(shí)，是一種大腦的理性告訴我，不可能，但基因的本能卻給我某種似曾相識(shí)的感覺(jué)……

這個(gè)故事一直在我心中縈繞，直到前段時(shí)間，我和大家分享過(guò)那期《做夢(mèng)時(shí)，你的意識(shí)去哪兒了？》

以后，我忽然又把木內(nèi)鶴彥的書(shū)找來(lái)仔細(xì)的看了一遍。

我發(fā)現(xiàn)，他的「見(jiàn)聞」很不簡(jiǎn)單。

今天就和大家一起認(rèn)真還原他的完整故事，我相信，看到最后，你也會(huì)有那種，似曾相識(shí)的感覺(jué)……

1954年·彗星獵人

1954年，木內(nèi)鶴彥出生在日本長(zhǎng)野縣小海町，這是一座遠(yuǎn)離大海，靠近天空的山谷城市。

小學(xué)五年級(jí)時(shí)，一顆比滿月亮60倍的大型掠日彗星照耀山谷，小木內(nèi)驚呆了，他后來(lái)了解到，這是池谷-關(guān)彗星。

由兩位日本彗星獵人池谷薰和關(guān)勉最先發(fā)現(xiàn)，是1106年一顆更大掠日彗星的碎片而已……

從那以后，小木內(nèi)也立志當(dāng)一名「彗星獵人」，加了各種天文社團(tuán)。

大學(xué)畢業(yè)后，他進(jìn)入了日本航空自衛(wèi)隊(duì)，成為了一名交通調(diào)度員。

這年他22歲，酷愛(ài)值夜班，因?yàn)椋拱鄷r(shí)，他有近乎無(wú)限的時(shí)間，來(lái)沉浸在星空之中……

22歲·第一次瀕死體驗(yàn)

這天，夜班結(jié)束，木內(nèi)正從塔臺(tái)上眺望東方漸白時(shí)。

他感到胃部一陣劇痛，隨后，冷汗直流，逐漸就失去了意識(shí)。

同事見(jiàn)狀，立刻叫救護(hù)車把他送往臨近醫(yī)院。

這期間，他的腹部不斷膨脹，劇烈的疼痛讓他一輪輪被疼醒，又被疼暈。

他最終被轉(zhuǎn)移到東京醫(yī)科大學(xué)茨城醫(yī)院，醫(yī)生確診，他這是一種極罕見(jiàn)疾病，由十二指腸受到脊椎與動(dòng)脈壓迫引發(fā)腸梗阻，醫(yī)學(xué)專有名詞叫上腸系膜動(dòng)脈綜合征（Superior mesenteric artery (SMA) syndrome），全球只有120個(gè)人得過(guò)，還從未有人幸存……

抵達(dá)大醫(yī)院時(shí)，他的胃已經(jīng)脹到了極限，醫(yī)生一次性就從他胃中抽出了5升體液之多。

隨后，身體急速脫水，一天之內(nèi)，他從72公斤體重，掉到只剩下42公斤……

這種情況下，幾乎所有臟器都急速衰竭，醫(yī)生告訴家人，最多一個(gè)星期，別說(shuō)手術(shù)了，他現(xiàn)在的狀況連體檢都無(wú)法進(jìn)行……

可父親不愿接受這種不明原因又束手無(wú)措的等死，他希望醫(yī)生，至少做個(gè)X光檢查吧。

接著，當(dāng)醫(yī)護(hù)人員將X光造影劑從鼻管注入木內(nèi)身體時(shí)。

木內(nèi)感覺(jué)一道鐵門(mén)忽然落下，瞬間失去了意識(shí)。

當(dāng)知覺(jué)恢復(fù)時(shí)，木內(nèi)身處一片黑暗之中，但遠(yuǎn)處透著亮光，木內(nèi)朝著那亮光匍匐前進(jìn)，還感到周身黏黏滑滑的泥濘。

他在書(shū)中專門(mén)說(shuō)： 當(dāng)我一把抓起泥巴時(shí)，泥巴就從指縫流淌而下，感覺(jué)十分真實(shí)……

隧道……

爬了一會(huì)兒以后，終于到了外頭，木內(nèi)回頭看，發(fā)現(xiàn)剛剛身處于一個(gè)隧道中。

此時(shí)，外面天色微亮，而剛剛在洞內(nèi)看到的那個(gè)光源卻依舊掛在遙遠(yuǎn)的前方，不像太陽(yáng)，而像柴火。

這時(shí)，木內(nèi)已經(jīng)能夠站立，他向著那火光走去，走了一會(huì)兒，碰到一條大河。

木內(nèi)心想，難道這就是黃泉路上的忘川河嗎？

光源就在對(duì)岸，木內(nèi)開(kāi)始沿著河岸的蘆葦蕩找船。

他找到一條沒(méi)有漿的破船，跳上去，用雙手劃向?qū)Π丁?/p>

當(dāng)他劃上岸時(shí)，已經(jīng)筋疲力盡，癱軟的趴在草地上，不知休息了多久，當(dāng)他抬頭看時(shí)，那光源已經(jīng)來(lái)到15-20米前。

而且，這柴火光影中，有四五個(gè)人影在搖曳。

其中一人朝木內(nèi)走來(lái)，中年女性，穿著喪服，氣質(zhì)高貴，木內(nèi)后來(lái)得知，這女人很像他的一位伯母，但這伯母在他出生不久后就了離世……

幻境中，這女人說(shuō)，鶴彥，你來(lái)這兒干什么？

木內(nèi)無(wú)法作答，正茫然間，這女人又帶他來(lái)到了營(yíng)火處，這里有兩位老奶奶，一位老爺爺和一位年輕人。

木內(nèi)依舊不認(rèn)識(shí)他們，但當(dāng)木內(nèi)看清那年輕人的臉時(shí)，他與對(duì)方都大吃一驚，竟然是，幾年前意外去世的堂哥。

隨后，木內(nèi)與大家聊起了親戚，可沒(méi)聊一會(huì)兒，那穿喪服的女性卻走過(guò)來(lái)說(shuō)，鶴彥，你跟我來(lái)……

于是，木內(nèi)跟隨著她，先是登上一座長(zhǎng)滿草甸的小山丘，接著翻過(guò)山頂，另一側(cè)山坡是一片花海，芬芳撲鼻，天現(xiàn)金光，微風(fēng)徐徐，而且，走著走著，金光中出現(xiàn)一張人臉，木內(nèi)寫(xiě)道： 如果我有宗教信仰，一定會(huì)認(rèn)為那是圣母瑪利亞或者觀世音菩薩吧。

可不知什么時(shí)候，木內(nèi)發(fā)現(xiàn)前面帶路的那位女性不見(jiàn)了。

正當(dāng)木內(nèi)好奇時(shí)，有種輕飄飄的力量將他喚醒，像是從夢(mèng)中醒來(lái)一樣，這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己又回到了醫(yī)院的病床上。

離開(kāi)身體的意識(shí)

「剛剛我在做夢(mèng)嗎？」

木內(nèi)疑惑間，忽然注意到，自己一點(diǎn)兒也不疼了。

他還想按鈴問(wèn)醫(yī)生，但卻忽然感到心臟停止了跳動(dòng)，同時(shí)，深深的咽下了最后一口氣……

可為什么，明明自己不能呼吸了，卻還「活著」？

木內(nèi)看到母親搖晃著自己的身體，又將旁邊的父親搖醒，接著是一陣騷動(dòng)。

但此時(shí)木內(nèi)的覺(jué)得和先前隧道、花海中的感覺(jué)完全不一樣，他真真實(shí)實(shí)的感到自己還活著。

于是，當(dāng)父親靠近他站立時(shí)，他說(shuō)了聲，爸，放心，我沒(méi)事兒。

可父親卻沒(méi)有絲毫反應(yīng)。

接著，木內(nèi)開(kāi)始意識(shí)到，那是我的肉體，這是我的意識(shí)，意識(shí)可以在空間中活動(dòng)，可意識(shí)卻再也觸動(dòng)不了空間了。

這時(shí)，木內(nèi)又意識(shí)到，這空間是長(zhǎng)寬高的三維，時(shí)間是第四維度，那我這意識(shí)是否就是五維世界的存在呢？

人死之后，或許是進(jìn)入五維世界？

這時(shí)，木內(nèi)來(lái)到病房外的母親身邊，發(fā)現(xiàn)她她正在給親戚打電話，告訴他們，鶴彥，剛剛咽下了最后一口氣……

木內(nèi)說(shuō)，我沒(méi)死啊，我好好的，可母親依舊聽(tīng)不見(jiàn)。

木內(nèi)有點(diǎn)著急，就想到了電話那頭的姐姐們?cè)诟墒裁矗?/p>

于是，一個(gè)念頭閃過(guò)，他竟然瞬移來(lái)到了姐姐身邊。

姐夫正在開(kāi)車，而木內(nèi)就坐在姐夫和姐姐之間，他們?cè)谟懻搯识Y的事兒，木內(nèi)全都聽(tīng)見(jiàn)了。

木內(nèi)大喊，我還活著啊，對(duì)方依舊聽(tīng)不到。

這時(shí)，木內(nèi)也覺(jué)得神奇，于是就又在心里想病房。

果然，他回到了病房。

醫(yī)生、護(hù)士正在床邊搶救自己的肉體，現(xiàn)場(chǎng)亂做一團(tuán)。

有了瞬移的體驗(yàn)后，木內(nèi)好奇，是否也能在時(shí)間的維度上瞬移呢？

此刻，一個(gè)讓他耿耿于懷的念頭出現(xiàn)了，他決定回到那個(gè)時(shí)空，好好看看當(dāng)初的原因……

16年前……

時(shí)間往回?fù)?6年，這是木內(nèi)鶴彥6歲的夏天，他正和三個(gè)哥哥姐姐一起到千曲川游泳。

他們要經(jīng)過(guò)一小段崖壁，路不好走，還有滾石墜落。

木內(nèi)鶴彥一直記得，當(dāng)年，他們一行人已經(jīng)走出了危險(xiǎn)地帶，放松了警惕，可忽然，自己聽(tīng)到一聲「危險(xiǎn)」，然后抬頭，發(fā)現(xiàn)姐姐上方有一大塊石頭正在落下，可姐姐卻還渾然不知。

于是，小木內(nèi)一著急，就往姐姐背上狠推一把，將她推倒，同時(shí)自己也向后滾坐到了地上。

隨后，一塊一米多大的巖石從他們兩人中間穿過(guò)。

可是，被突然推倒的姐姐因此受傷，大腳趾蓋翻了起來(lái)，哭得不成人形，而先下到河邊的哥哥姐姐也趕回來(lái)，以為是木內(nèi)故意推人，不由分說(shuō)，就把木內(nèi)罵個(gè)狗血淋頭。

木內(nèi)很委屈，但現(xiàn)在好了，他穿越回到了當(dāng)時(shí)，倒要看看究竟怎么回事兒。

那聲「危險(xiǎn)」真有人喊嗎？

很快，木內(nèi)來(lái)到了記憶中的現(xiàn)場(chǎng)，一行人在崖壁上走著。

可當(dāng)木內(nèi)鳥(niǎo)瞰觀察時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，怎么這塊石頭馬上就要滾落了，下面所有人都還自顧自的走著？

晃動(dòng)的石頭已然落下，木內(nèi)不禁失聲喊道——危險(xiǎn)。

但就在這一瞬間，年幼的木內(nèi)，向上看了一眼，然后就一把推開(kāi)了姐姐……

所以，當(dāng)年我是聽(tīng)到了這個(gè)「我自己」的呼喊嗎？

原來(lái)，人們常說(shuō)，有祖先保佑，有神明保佑，而這個(gè)祖先、神明其實(shí)就是未來(lái)的「自己」？

自助者，天助也？

難道是說(shuō)，我們自己回到過(guò)去保護(hù)、提示了自己？

想到這里，木內(nèi)忽然感到合理。

去未來(lái)看看？

回到病房，木內(nèi)又想，既然能回過(guò)去，那是否也能去到未來(lái)呢？

他此時(shí)猜想，人死以后，可能是被某個(gè)「巨大意識(shí)體」吸走，在五維世界中并不存在「我」和「?jìng)€(gè)體」的概念。

我們都是這個(gè)「巨大意識(shí)」的三維投影。

如果真是這樣，那時(shí)間作為第四維度，能回到過(guò)去，也就理應(yīng)能去往未來(lái)。

于是，木內(nèi)只能用力的想啊想，結(jié)果真的，他看到了兩個(gè)未來(lái)的場(chǎng)景。

其中一個(gè)，是在一間大型和室當(dāng)中，大概50平米，30來(lái)人坐成一個(gè)敞口形，大家都在聽(tīng)一個(gè)身穿灰色襯衫的人講話。

房間里有氣派的壁龕，壁龕中掛著朱紅色的幾何圖案畫(huà)作。

木內(nèi)感覺(jué)自己是從房頂45°往下看，當(dāng)仔細(xì)看那演講者的臉時(shí)，木內(nèi)發(fā)現(xiàn)，誒，這不就是我自己?jiǎn)幔?/p>

看來(lái)我真的沒(méi)死啊，未來(lái)還要在這房子里演講呢。

接著，第二個(gè)未來(lái)場(chǎng)景，感覺(jué)不可思議，是某種現(xiàn)實(shí)中不存在的疊加態(tài)模樣，疊層A不知何時(shí)何地，年邁的自己正在和小孩子們一邊用望遠(yuǎn)鏡看星星，一邊講宇宙的故事。

疊層B是同樣年邁的自己，茫然走在一片廢墟街道上，看不出發(fā)生過(guò)什么，只知道四周躺滿了往生者和受傷者……

故事分享到這里，木內(nèi)專門(mén)在書(shū)中寫(xiě)道： 距離瀕死體驗(yàn)18年后，1994年，我受邀參加論壇并演講，舉辦地是高野山的清凈心院，當(dāng)我一踏進(jìn)清凈心院就感覺(jué)似曾相識(shí)……

我心想，說(shuō)不定這里就是瀕死時(shí)看到的那間和室？

但是，掛在壁龕里的畫(huà)軸不一樣，房里的感覺(jué)也有些許不同。

我原本失望地以為當(dāng)初那些只是幻覺(jué)，但到了傍晚，為了進(jìn)行演講而將后面的紙拉門(mén)敞開(kāi)時(shí)，我驚訝的倒吸一口涼氣。

因?yàn)椋矍俺霈F(xiàn)的和室與我當(dāng)時(shí)看到的一模一樣，沒(méi)想到紙拉門(mén)另一側(cè)還有一個(gè)房間。

這房間壁龕里的朱紅色幾何圖案畫(huà)也都和我當(dāng)時(shí)看到的一樣……

我在震驚之余，也不忘拼命檢索當(dāng)初的記憶，這么說(shuō)來(lái)，只有衣服的顏色不一樣？

正當(dāng)我一邊這么想，一邊站上講臺(tái)時(shí)，頭頂?shù)臒艄庹障聛?lái)，我的綠色POLO衫在燈光下呈現(xiàn)出灰色的色調(diào)……

于是，一切都跟我當(dāng)時(shí)見(jiàn)到的場(chǎng)景完全符合。

木內(nèi)的猜想……

以上故事，就是木內(nèi)鶴彥的似曾相識(shí)，就像榮格心理學(xué)總結(jié)的那個(gè)概念一樣——既視感（Déjà vu）。

我們每個(gè)人生活中，或多或少都有這種似曾相識(shí)的瞬間，榮格認(rèn)為這是集體潛意識(shí)的海床（collective unconscious）。

無(wú)論古今中外，過(guò)去未來(lái)，我們每個(gè)個(gè)體意識(shí)、潛意識(shí)的冰山，并非弗洛伊德所描述的懸浮，而是全都發(fā)源自這個(gè)集體潛意識(shí)的海床，所以，會(huì)有彼此相通、超越時(shí)空的既視感。

很多年前，我們就分享過(guò)這些理論和故事，但在這里，木內(nèi)卻更進(jìn)一步，用「親身驗(yàn)證」的方法告訴我們，我們每個(gè)「?jìng)€(gè)體意識(shí)」都是五維世界中「巨大意識(shí)」的投影，它投影到我們這個(gè)近似3.5維的時(shí)空中，上下左右前后，是我們可感可知可達(dá)的三維空間，但第四維度時(shí)間，我們卻只可感，不可知，更不可達(dá)，我們無(wú)法讓時(shí)間回到過(guò)去，也無(wú)法讓時(shí)間跳躍到未來(lái)。

但事實(shí)上，我們?cè)谖寰S世界中，是一個(gè)整體，因此，當(dāng)意識(shí)脫離肉體，進(jìn)入到木內(nèi)體驗(yàn)的這種狀態(tài)時(shí)，我們就可以從「巨大意識(shí)」中獲取未來(lái)確定的信息。

可是，既然未來(lái)是確定的，那木內(nèi)看到的第二個(gè)疊加態(tài)未來(lái)場(chǎng)景又是什么意思呢？

木內(nèi)更進(jìn)一步猜想，這或許就是「第五維度」？

無(wú)數(shù)種四維時(shí)空可能性，組成了第五維度的「巨大意識(shí)」本體？

甚至我們這個(gè)宇宙的誕生就是因?yàn)檫@個(gè)「巨大意識(shí)」的「曲撓」？

想到這里，木內(nèi)專門(mén)補(bǔ)充道： 瀕死狀態(tài)中的意識(shí)，竟然可以鮮明到讓我能做出如此冷靜的思考，這也是我的一大發(fā)現(xiàn)。

接著，為了繼續(xù)探索這「五維世界」的結(jié)構(gòu)，他決定再做一項(xiàng)更大膽的體驗(yàn)……

進(jìn)入別人的意識(shí)？

木內(nèi)心想，如果意識(shí)在五維世界是一體的，那理論上，「我」現(xiàn)在是否也能進(jìn)入別人的意識(shí)呢？

接著，當(dāng)木內(nèi)腦海中清晰浮現(xiàn)出一位朋友的情景時(shí)，他先是瞬移到了這位朋友所經(jīng)營(yíng)的加油站，在長(zhǎng)野縣國(guó)道邊，并沒(méi)有直接進(jìn)入朋友的意識(shí)。

這時(shí)，他看到朋友在和另外兩個(gè)自己也認(rèn)識(shí)的朋友坐在辦公室里扯淡，他也無(wú)聲的加入，繼續(xù)展開(kāi)計(jì)劃。

他用力的想啊想，想其中一位朋友的所思所感，很快，他成功潛入了這朋友的意識(shí)，并對(duì)他釋放了某種「作用力」：讓朋友忽然意識(shí)到，那些在窗外等或綠燈的汽車中，正有一輛的駕駛員是自己。

果然，被潛入的朋友指著一輛車子大喊，木內(nèi)、木內(nèi)，另外兩人似乎也被「作用力」波及，他們也開(kāi)始朝著車子揮手。

但其實(shí)，木內(nèi)看得到，那開(kāi)車人和自己一點(diǎn)兒也不像。

伴隨著，紅燈結(jié)束，那車子呼嘯而去。

木內(nèi)也在出院后前往朋友的加油站驗(yàn)證，果然，朋友一見(jiàn)他就氣呼呼的說(shuō)，前陣子你開(kāi)車經(jīng)過(guò)我這兒對(duì)吧？

你咋都不進(jìn)來(lái)打個(gè)招呼？

我們還眼瞅著叫你呢，你也看都不往這邊看一眼。

但當(dāng)木內(nèi)表明，自己那天正病危躺在醫(yī)院里時(shí)，朋友感到不可思議的疑惑，還說(shuō)，另外兩人也都看到了啊，不可能是我看錯(cuò)了啊……

去歷史上留下點(diǎn)什么？

既然可以進(jìn)入別人的意識(shí)，又可以回到過(guò)去，那我何不去歷史上留下點(diǎn)兒什么，來(lái)證明這個(gè)「五維世界」和「巨大意識(shí)」的猜想呢？

想到這里，木內(nèi)開(kāi)始在古代不停的跳躍，這里說(shuō)三個(gè)故事吧。

第一個(gè)故事是書(shū)中木內(nèi)自己講得，他說(shuō)，其中一個(gè)跳躍點(diǎn)，是江戶時(shí)代（1603-1868），自己潛入到一位和歌作者的意識(shí)當(dāng)中，因?yàn)?，這作者正在和紙上創(chuàng)作和歌，和紙當(dāng)時(shí)很珍貴，哪怕寫(xiě)錯(cuò)，也不會(huì)涂改、扔掉或重寫(xiě)，同時(shí)，這個(gè)家族已經(jīng)傳承了20多代，所以，再傳承20多代也應(yīng)該不是問(wèn)題，所以，他這寫(xiě)錯(cuò)的和歌本也大概率會(huì)被傳到現(xiàn)代，于是，趁這個(gè)機(jī)會(huì)，木內(nèi)「曲繞」他的意識(shí)在歌本上寫(xiě)下了一個(gè)鶴字的假名「つる」。

后來(lái)，木內(nèi)找到了這位和歌作者的后代，提到了其先祖歌本中突兀的鶴字，后代表示，確有其事，他們還一直疑惑，先祖這既不押韻又不點(diǎn)睛，而且還歪歪扭扭的鶴字到底是什么意思。

這時(shí)，木內(nèi)寫(xiě)道： 我說(shuō)出了自己的瀕死體驗(yàn)，才讓他們特別拿出那部和歌集給我看。

真的有鶴「つる」字，錯(cuò)不了，就是我當(dāng)時(shí)所寫(xiě)下的。

但非常遺憾，不知道是這家人并未允許木內(nèi)拍照？

還是木內(nèi)沒(méi)把照片貼到書(shū)上？

我們看不到實(shí)證。

但接下來(lái)，第二個(gè)故事，相當(dāng)神，有圖有真相。

木內(nèi)的再一個(gè)跳躍點(diǎn)，是室町時(shí)代（1336—1573）的土佐神社，他發(fā)現(xiàn)工人們正在修建神社，于是，他潛入到一位木匠意識(shí)中，讓木匠和和歌作者一樣，用木刀，在大柱子上留下了一個(gè)淺淺的鶴字。

這大柱子很值錢，也很耐用，500年間，不可能輕易換掉。

果然，木內(nèi)后來(lái)找到了這根柱子，并且與柱子上的鶴字留影。

第三個(gè)故事，那就更神奇了，是木內(nèi)去世前1年親口講得，但實(shí)在神奇到都有點(diǎn)兒出戲了。

所以，我們把它放到主線故事完結(jié)后再補(bǔ)充……

醒來(lái)……

事后得知，木內(nèi)在昏迷30分鐘后，從搶救病床上醒來(lái)。

他成為了第一個(gè)從「上腸系膜動(dòng)脈綜合征」中死里逃生的人，他的病例甚至被當(dāng)做醫(yī)學(xué)研究發(fā)表。

隨后，木內(nèi)鶴彥22歲之后的人生，又變得和普通人一樣，他自己也很少將這些神奇的體驗(yàn)與別人述說(shuō)。

因?yàn)?，他一度接受了醫(yī)生的說(shuō)法，醫(yī)生告訴他，這都是幻覺(jué)，很多瀕死患者都有類似的體驗(yàn)。

到了1990年，他的天文事業(yè)取得成就。

他相繼發(fā)現(xiàn)了兩顆彗星（C/1990 E1、C/1990 N1），分別叫：

賽尼斯-木內(nèi)-中村彗星和土屋-木內(nèi)彗星，都以他的名字命名，這讓他變得小有名氣。

緊接著1992年，38歲的他又重新發(fā)現(xiàn)了一顆失蹤130年，全世界都在尋找的彗星（109P/Swift–Tuttle），這顆彗星相當(dāng)重要，因?yàn)椋?/p>

1，它非常大27km直徑；

2，木內(nèi)發(fā)現(xiàn)它時(shí)，它比預(yù)測(cè)值偏移了17天，隨后發(fā)現(xiàn)，若其下一次近日點(diǎn)通過(guò)時(shí)間（2126年7月21日）再次偏離 15 天（至7月26日），則該彗星可能于2126年8月14日撞擊地球或月球。

3，當(dāng)年滅絕恐龍的那顆小行星，直徑不過(guò)10-15公里而已。

所以，發(fā)現(xiàn)并研究這顆彗星，讓木內(nèi)的天文學(xué)事業(yè)達(dá)到頂峰，這時(shí)，他是一位科學(xué)家，早就忘了22歲那年的「幻覺(jué)」。

但有些東西命中注定，逃也逃不掉……

2009年·上海

時(shí)間一晃來(lái)到了2009年7月，55歲的木內(nèi)帶團(tuán)來(lái)中國(guó)上海觀測(cè)日全食。

上海是當(dāng)時(shí)的最佳觀測(cè)點(diǎn)，本來(lái)只是30多名日本專家前來(lái)觀測(cè)。

但恰逢暑期，日本那邊一宣傳，結(jié)果600多名中小學(xué)生及愛(ài)好者報(bào)名。

木內(nèi)成了團(tuán)長(zhǎng)，壓力山大。

而且，到達(dá)后，上海一直下雨，甚至直到觀測(cè)當(dāng)天，天還在下雨。

當(dāng)時(shí)，印著「和木內(nèi)鶴彥同行的全日食之旅」的旗子在大雨中搖擺，600多人穿著雨披等待。

再加上小朋友們時(shí)不時(shí)的過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)，老師，會(huì)放晴吧？

這簡(jiǎn)直讓木內(nèi)壓力大到要崩。

尤其是還有另一個(gè)觀測(cè)團(tuán)，選擇了山頂處的觀測(cè)點(diǎn)，通常認(rèn)為，哪怕下雨，山頂也會(huì)比河邊更早放晴。

所以，木內(nèi)老師，您為什么要把觀測(cè)點(diǎn)選在河邊呢？

又有小朋友過(guò)來(lái)詢問(wèn)，啊，木內(nèi)也是在賭啊，他賭因?yàn)橛泻恿髁鬟^(guò)，所以會(huì)在全日食那一刻出現(xiàn)短暫的撥云見(jiàn)日，這是他的經(jīng)驗(yàn)和未經(jīng)證實(shí)的一些地球物理猜想，根本難以跟大家解釋。

不一會(huì)兒，又有領(lǐng)隊(duì)來(lái)找木內(nèi)說(shuō)，山上已經(jīng)放晴了，我們現(xiàn)在坐大巴過(guò)去還來(lái)得及，您要不要考慮……

木內(nèi)斬釘截鐵的拒絕。

而果然，正如他所料，日全食出現(xiàn)時(shí)，河邊忽然放晴，陽(yáng)光直射下來(lái)，緊接著，天狗開(kāi)始吞噬這陽(yáng)光，四下的鳥(niǎo)獸狂吠，木內(nèi)用自己的堅(jiān)持，為大家贏得了最壯觀的日全食現(xiàn)場(chǎng)。

真不愧是木內(nèi)老師。

木內(nèi)老師真強(qiáng)啊。

當(dāng)聽(tīng)聞這些呼喊時(shí)，木內(nèi)長(zhǎng)舒一口氣，他直到這時(shí)才記起自己胃部那早已持續(xù)了好幾天的絞痛……

第二瀕死體驗(yàn)

情緒大起大落，木內(nèi)倒在了第二天去酒店大堂吃早餐的電梯當(dāng)中。

胃穿孔，暗紅色的血液吐滿了電梯間。

失血5000cc之多，在等待救護(hù)車的空擋，他感到身體變冷，意識(shí)模糊，隨后便像22歲那年一樣，意識(shí)離體，看到自己被人用擔(dān)架抬走，那一刻，木內(nèi)寫(xiě)道： 我和前一次一樣，感到一個(gè)巨大的意識(shí)正在快速向我逼近。

或許，當(dāng)人心跳停止、變得只剩意識(shí)時(shí)，就會(huì)在搞不清狀況、手忙腳亂的情形下，被巨大無(wú)邊的意識(shí)體吞沒(méi)吧。

但我無(wú)論如何都想去一趟未來(lái)（因?yàn)槟緝?nèi)想去未來(lái)確定自己這次到底有沒(méi)有死，他也怕死），所以，我有如對(duì)巨大意識(shí)進(jìn)行反抗似地，開(kāi)始想象未來(lái)……

忽然，木內(nèi)跳躍到一個(gè)像是未來(lái)日本的地方，人們正在進(jìn)入一個(gè)像核磁共振儀一樣的甜甜圈接受醫(yī)療。

但就在這時(shí)，他被拉回了肉身，醫(yī)生在對(duì)他做心肺復(fù)蘇，他又醒了過(guò)來(lái)。

這次，木內(nèi)患上的是冠狀靜脈破裂，在胃下方，連著胃壁，一起破了。

他被送到上海嘉興，靠近杭州的某個(gè)醫(yī)院，這里表示，只能止血，無(wú)力醫(yī)治。

于是，住院兩周后，木內(nèi)又被送往杭州的疑似浙大附屬邵逸夫醫(yī)院。

隨后，他在這里，第三次經(jīng)歷瀕死……

第三瀕死體驗(yàn)

手術(shù)前檢查時(shí)，木內(nèi)冠狀靜脈再度爆裂，這次失血高達(dá)8000cc，木內(nèi)再次「死亡」離體。

他俯瞰著醫(yī)生、護(hù)士們?cè)趽尵茸约骸?/p>

這次他很淡定，因?yàn)榍懊鎰倓偪催^(guò)一次，自己還有未來(lái)，那說(shuō)明這次自己也不會(huì)死。

于是，他放松心情的一次次跳到遠(yuǎn)古時(shí)間的深處……

他決定在各個(gè)跳躍點(diǎn)上都留下北斗星圖案。

因?yàn)?，北斗星看似不變，但其?shí)，如果是上萬(wàn)年的時(shí)間，它也會(huì)變形。

木內(nèi)認(rèn)為，只要他在到訪處刻下如今北斗七星的樣子，這就能成為自己到訪過(guò)的證明。

但這次，一是因?yàn)槟緝?nèi)穿越的太遠(yuǎn)古，不好找，二是因?yàn)槟緝?nèi)很快又被醫(yī)生救活了，時(shí)間太短。

所以，他留下的北斗符號(hào)，至今并未被找到過(guò)。

接著，在這次體驗(yàn)中，他又講了一個(gè)極夸張，也讓他受到極大抨擊的「見(jiàn)聞」。

甚至因?yàn)檫@些「見(jiàn)聞」，他的「科學(xué)家」人設(shè)崩塌，他本可以為了人設(shè)，選擇不講。

但他卻還是選擇將「見(jiàn)聞」一五一十的描述出來(lái)……

月球的真相

木內(nèi)寫(xiě)道： 因?yàn)槲沂菍ｉT(mén)觀測(cè)星象的人，所以對(duì)月球的存在感到好奇。

關(guān)于月球的形成眾說(shuō)紛紜： 一派認(rèn)為，太陽(yáng)系誕生之初，月球就與地球一起誕生；

一派認(rèn)為，月球是從地球分離出去的；

還有一派認(rèn)為，一顆行星受地球重力牽引變成月球。

到底哪一種說(shuō)法正確？

木內(nèi)想去看一看。

可這不看不知道，一看嚇一跳啊。

竟然，15000年前，都還沒(méi)有月球，當(dāng)時(shí)，地球的陸地比現(xiàn)在大很多，海洋只占地球表面的三分之一，主要集中在太平洋中心附近，圍繞著這中心海，當(dāng)時(shí)的人類已經(jīng)建造起了不少高度文明據(jù)點(diǎn)。

木內(nèi)形容他們?yōu)椋?擁有智慧、哲學(xué)與科技的同時(shí)，也與自然共生，不會(huì)對(duì)地球環(huán)境加以破壞。

然而，距今15000年的時(shí)候，發(fā)生了巨大彗星接近太陽(yáng)的恐怖事件，彗星上的大量水、冰被太陽(yáng)氣化，這些水蒸氣繞行到地球，被地球重力俘獲，于是，傾天之水注入地表。

大范圍的地面被淹沒(méi)，高度文明因而毀滅。

這就是亞特蘭蒂斯大陸消失的原因，同時(shí)，木內(nèi)還猜想，諾亞方舟和全世界各大文明的洪水傳說(shuō)，說(shuō)不定都是對(duì)這場(chǎng)洪水的集體記憶……

接著，失水以后的巨大彗星也被地球重力牽引，變成了繞行地球的衛(wèi)星，它就是月球。

月球讓地球環(huán)境劇變，木內(nèi)寫(xiě)道：

證據(jù)一： 我們稱為一天，就時(shí)間來(lái)說(shuō)，是24小時(shí)。

但包括人類在內(nèi)的地球上所有生物的生物鐘，全都是25個(gè)小時(shí)。

這是為什么呢？

我計(jì)算了如果月球不存在、地球沒(méi)有受到月球引力影響的話，一天會(huì)是幾個(gè)小時(shí)？

結(jié)果剛剛好就是25個(gè)小時(shí)……

證據(jù)二： 如圖所示，地球上太陽(yáng)掃過(guò)的軌道叫做黃道，月球掃過(guò)的軌道叫白道。

這條白道上之所以散布沙漠，也非偶然，因?yàn)?，月球的軌道上一定曾有大量的水落下?/p>

石頭、巖層被砸的粉碎，山巒被夷平，樹(shù)木被消減，于是形成了沙漠。

補(bǔ)充一點(diǎn)，女?huà)z補(bǔ)天對(duì)應(yīng)著中國(guó)西北沙漠、吉爾伽美什冥海對(duì)應(yīng)著中東沙漠、埃及《亡靈書(shū)》洪水對(duì)應(yīng)著撒哈拉沙漠，為什么全球有沙漠的地方，就都有古文明和大洪水傳說(shuō)呢？

會(huì)不會(huì)也印證著天水曾砸落這里的真相？

證據(jù)三： 地球上曾有巨大的恐龍……

如果地球過(guò)去質(zhì)量與現(xiàn)在相同，那重力也相同。

因此，那些巨大恐龍應(yīng)該會(huì)因?yàn)樽约旱闹亓慷兊门e步維艱。

以暴龍為例，以現(xiàn)在地球的重力來(lái)看，它們頂多以時(shí)速十五公里行走。

然而，據(jù)說(shuō)種種證據(jù)顯示，暴龍是以時(shí)速六十公里以上的速度追捕獵物。

為何那么龐大的身體，能夠產(chǎn)生這么快的速度？

這正是因?yàn)榈厍蜻^(guò)去的質(zhì)量遠(yuǎn)比現(xiàn)在輕。

可為何地球的質(zhì)量會(huì)比較輕？

又為何變重？

除了地球上的海水增加以外，很難想像還有其他原因。

于是，我透過(guò)月球可能失去的水量，以及地球的質(zhì)量，計(jì)算出地球上增加的水量。

結(jié)果也和我看到的完全一致。

造成大洪水的犯人就是月亮，而這個(gè)月亮在距今一萬(wàn)五千年前突然出現(xiàn)。

所以，腦補(bǔ)一下，傳說(shuō)中的巨人、拿菲林人、防風(fēng)氏、夸父氏，這會(huì)不會(huì)都是15000年前的人類呢？

而恰好，傳說(shuō)中亞特蘭蒂斯，也是巨人……

天水災(zāi)變之后

木內(nèi)接著看到，天水災(zāi)變之后，包括人類，所有活下來(lái)的生物，都開(kāi)始為了爭(zhēng)奪所剩不多的食物而互相殘殺。

于是，地球進(jìn)入了一個(gè)弱肉強(qiáng)食的時(shí)代。

木內(nèi)寫(xiě)道： 這時(shí)，人類失去的，就是心電感應(yīng)的能力。

我認(rèn)為，大洪水以前人類是通過(guò)線粒體（粒線體）互相傳達(dá)信息。

我所看到的古代人，既無(wú)文字也無(wú)語(yǔ)言，但能將自己的心意在一瞬間與對(duì)方共享。

他們之所以能建立起高度文明，其中部分原因，我想應(yīng)該要?dú)w功于心電感應(yīng)。

但食物減少后，當(dāng)食物的信息或藏匿地點(diǎn)，只有自己知道時(shí)這就成了生存優(yōu)勢(shì)。

因此，人類開(kāi)始刻意切斷意識(shí)迴路，避免與他人共享信息。 這么做的代價(jià)就是，就是人類開(kāi)始擁有棘手的「自我」。

只要自己好就好，讓人類陷入利害得失的計(jì)較之中，招來(lái)一個(gè)彼此猜疑、互相廝殺的世界……

這可說(shuō)是人類自行舍棄心電感應(yīng)能力的代價(jià)。

失去心電感應(yīng)的人類，為了互相傳達(dá)信息，發(fā)明了語(yǔ)言和文字。

但不同于心電感應(yīng)，語(yǔ)言、文字無(wú)法完整地傳達(dá)心意。

于是，人類開(kāi)始面臨棘手到連自己也無(wú)法駕馭的「自我」，活在不斷對(duì)抗著恐懼、不安、嫉妒與猜疑中。

剛生下來(lái)的嬰兒或幼兒，還未切斷心電感應(yīng)的迴路，所以他們并沒(méi)有「自我」。

在這種狀態(tài)中，或許能接收到各式各樣的事物與信息。

當(dāng)幼兒看起來(lái)在和花草鳥(niǎo)獸「對(duì)話」時(shí)，說(shuō)不定他們真的就是在進(jìn)行「對(duì)話」。

孩子若說(shuō)“花朵在說(shuō)話”或“星星說(shuō)話了”，大人就應(yīng)該相信他們。

然而，許多父母會(huì)用“不可說(shuō)謊”或“花朵怎么可能會(huì)說(shuō)話”等回答來(lái)否定孩子。

甚至有些父母會(huì)說(shuō)“你很不正常唷”之類的話，將孩子拒于千里之外。

對(duì)小孩而言，父母是絕對(duì)的，所以他們大概是為了討父母歡心，而將心電感應(yīng)的迴路自行關(guān)上了。

于是，「自我」在孩子身上覺(jué)醒。

也有些人是長(zhǎng)大成人后仍一直保有著心電感應(yīng)的能力。

我們會(huì)覺(jué)得那些人擁有特殊能力，但他們并非特異人士，只是我們自己失去了那種能力而已。

只能說(shuō)，我們付出了太過(guò)高昂的代價(jià)。

回到現(xiàn)實(shí)

回到現(xiàn)實(shí)，這些都是木內(nèi)鶴彥的原話，你是否有似曾相識(shí)的感覺(jué)？

真的，我始終認(rèn)為，這是一個(gè)被講壞掉的好故事。

這本書(shū)，出版于2014年，那時(shí)，木內(nèi)60歲，剛剛經(jīng)歷過(guò)兩度瀕死康復(fù)，想必，作為一個(gè)60歲的老人，作為一個(gè)正經(jīng)的天文工作者，他不會(huì)瞎說(shuō)，他一定是看到或者感悟到了什么吧。

但很快，2024年12月8日，當(dāng)他過(guò)完70歲生日半年后，他兒子忽然在博客上更新，家父已于12月1日去世……

沒(méi)有給出原因，只是寫(xiě)道： 是不是還會(huì)回來(lái)呢？

我想了想，在葬禮后又等了兩個(gè)小時(shí)，但這次真的走了。

嗯，這就是我爸爸，應(yīng)該是去哪里玩兒了吧。

畢竟，當(dāng)我到醫(yī)院時(shí)，隱約感到——呀，他不在那里了……

感謝大家聆聽(tīng)我父親的故事，我想借此機(jī)會(huì)表達(dá)我深切的謝意。

另外，木內(nèi)鶴彥的故事，還有很多未盡細(xì)節(jié)和他的分析、理解，比如，心靈感應(yīng)與線粒體、他所看到的未來(lái)醫(yī)療與易經(jīng)（五）運(yùn)（六）氣的關(guān)系，地球文明三次毀滅，以及預(yù)見(jiàn)中的2126年第四次毀滅，還有前面沒(méi)說(shuō)的那第三個(gè)故事，等等這些，細(xì)看起來(lái)，依舊充滿了靈感，但那又是另外一個(gè)故事了，我們會(huì)員頻道細(xì)說(shuō)……

好了，今天的故事就分享到這里，謝謝大家。

最后夫人說(shuō)，看來(lái)真的要多鼓勵(lì)小孩，他們的「天線」都是被大人折斷的……

（完結(jié)）