說(shuō)起秦煌這個(gè)人，很多老一輩觀眾肯定還記得他那張圓圓的臉和標(biāo)志性的周伯通形象。從1976年進(jìn)入演藝圈開(kāi)始，他就靠著在電視劇里的配角混飯吃，尤其是1983年那版《射雕英雄傳》里的老頑童，讓他一下子火遍了大江南北。秦煌原名叫梁日成，出生在1948年，香港本地人，早年家庭條件一般，父親開(kāi)刀剪店，他小時(shí)候在黃大仙附近玩耍，上學(xué)成績(jī)還行，讀過(guò)志蓮學(xué)校和大同中學(xué)。

畢業(yè)后做過(guò)建筑工，1975年佳藝電視開(kāi)臺(tái)，他老婆莫佩雯是電臺(tái)播音員，幫他介紹進(jìn)去，從跑龍?zhí)灼鸩?。秦煌身材胖胖的，演起喜劇?lái)特別有味道，拍過(guò)上百部劇，像《神雕俠侶》《鹿鼎記》這些金庸劇里，他總能演些搞笑的胖子角色，比如茅十八啥的。巔峰時(shí)候，他在TVB簽了長(zhǎng)期合約，收入穩(wěn)定，生活過(guò)得還算滋潤(rùn)，有房有車，娶了莫佩雯，生了三個(gè)女兒一個(gè)兒子，本該是齊家美滿的日子。

可生活哪有那么簡(jiǎn)單，秦煌的麻煩從感情問(wèn)題開(kāi)始冒頭。大概在2000年左右，他和老婆莫佩雯的婚姻出狀況了。他找了個(gè)叫Mary的女人，比他小30多歲，兩人直接在深圳同居，住了20多年。Mary不是啥名人，就普通人，但秦煌對(duì)她可好了，給她在老家湖南買(mǎi)房，裝修啥的都管，還每月打兩三千生活費(fèi)過(guò)去。

Mary中間還懷了別人的孩子，生了個(gè)女兒，秦煌也沒(méi)嫌棄，反而把那孩子當(dāng)自己的一樣待，甚至想把房子留給那小女孩。莫佩雯知道后氣壞了，她是秦煌的原配，當(dāng)年幫他進(jìn)圈子，自己退居幕后帶孩子，結(jié)果丈夫這么對(duì)她。她提了六次離婚，秦煌一次都沒(méi)答應(yīng)，理由不明朗，但估計(jì)是財(cái)產(chǎn)分割麻煩或者不想丟臉。一直拖到2017年，莫佩雯因病去世，她到死都還是秦煌名義上的老婆。這事兒讓四個(gè)孩子徹底寒心了，他們覺(jué)得爸對(duì)媽太狠，除了小女兒偶爾聯(lián)系，其他三個(gè)包括兒子和大女兒二女兒，都跟秦煌關(guān)系疏遠(yuǎn)，甚至恨他。秦煌那時(shí)候還覺(jué)得自己沒(méi)事，有Mary陪著，又有積蓄，不愁養(yǎng)老。

誰(shuí)知道風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，秦煌的日子從2020年疫情開(kāi)始往下坡走。疫情封關(guān)，他回不了深圳，Mary那邊五年沒(méi)見(jiàn)面，后來(lái)在2024年9月正式分手了。秦煌說(shuō)Mary要照顧自己女兒，來(lái)香港路費(fèi)貴，他現(xiàn)在沒(méi)錢(qián)打了。分手原因多半是經(jīng)濟(jì)壓力大，Mary買(mǎi)了車，秦煌解釋說(shuō)是她弟弟還的錢(qián)買(mǎi)的，但外人看來(lái)，關(guān)系本來(lái)就復(fù)雜。秦煌體重超200斤，身體越來(lái)越差，行動(dòng)不便，拍戲時(shí)候容易摔。

2020年他拍戲昏迷過(guò)一次，之后摔倒成了家常便飯。2024年3月，他在青衣酒店房里連摔兩次，先是頭撞地流血縫四針，后又在廁所滑倒，左手撐地傷到盤(pán)骨，轉(zhuǎn)了四家醫(yī)院才穩(wěn)住。TVB見(jiàn)他這樣，不養(yǎng)閑人，直接不續(xù)約了。從那以后，秦煌幾乎沒(méi)工作，收入斷檔，積蓄一點(diǎn)點(diǎn)花光。他本來(lái)有房產(chǎn)，但早幾年為了幫長(zhǎng)女還債，全賣(mài)了。

說(shuō)到幫女兒還債，這事兒是秦煌晚年慘況的導(dǎo)火索。長(zhǎng)女和女婿以前住太古城，看起來(lái)挺有本事，一個(gè)做會(huì)計(jì)一個(gè)搞電腦，結(jié)果欠了一屁股債。長(zhǎng)女求到爸頭上，秦煌沒(méi)多問(wèn)，就拍胸脯幫了。他先賣(mài)了香港的房子，得款100多萬(wàn)，直接轉(zhuǎn)賬給長(zhǎng)女清債。后來(lái)長(zhǎng)女又要現(xiàn)金，他又給了300萬(wàn)，總共400多萬(wàn)。這筆錢(qián)對(duì)他來(lái)說(shuō)是養(yǎng)老本啊，結(jié)果長(zhǎng)女還完債后，直接申請(qǐng)破產(chǎn)，玩失蹤了。

秦煌找不著人，其他子女也聯(lián)系不上她?，F(xiàn)在秦煌卡債都沒(méi)錢(qián)還，全賴自己扛。長(zhǎng)女這么做，換誰(shuí)都心涼透了。秦煌說(shuō)如果不是幫她，他不會(huì)落到身無(wú)分文的地步。但話說(shuō)回來(lái)，他幫長(zhǎng)女的時(shí)候，其他孩子本來(lái)就跟他不親近，這事兒更像壓垮駱駝的最后一根稻草。

沒(méi)了收入，秦煌只能租酒店住，每月8000塊，勉強(qiáng)維持。2024年3月摔倒后，社工安排他進(jìn)養(yǎng)老院，靠政府津貼過(guò)日子。每月領(lǐng)1萬(wàn)1千加4千綜援，夠吃喝，但零花錢(qián)少得可憐。養(yǎng)老院生活規(guī)律，早6點(diǎn)起床，晚12點(diǎn)前睡，飯菜管飽，不喜歡還能叫外賣(mài)，但秦煌窮到連1000塊都拿不出。

前段時(shí)間，他找老友林偉借錢(qián)，說(shuō)想買(mǎi)點(diǎn)東西壓兜，林偉自己也沒(méi)多少，錢(qián)包里1500塊，給了1000留500給自己。林偉是老搭檔，演過(guò)歐陽(yáng)克，平時(shí)幫秦煌看醫(yī)生，買(mǎi)東西，陪聊天，還試著聯(lián)系秦煌的子女，只有小女兒肯來(lái)探望。其他好友像李力持、姜大衛(wèi)也在2025年3月來(lái)過(guò)，帶水果閑聊舊事，但子女那邊，二女兒和兒子開(kāi)始有點(diǎn)動(dòng)靜了，2024年12月秦煌又摔兩次住院，他們來(lái)探望，二女兒買(mǎi)新褲子，兒子在病房外等，關(guān)系緩和了點(diǎn)。但整體上，秦煌還是孤獨(dú)的。2025年2月過(guò)生日，媒體帶蛋糕面條，他笑著說(shuō)趁有牙多吃點(diǎn)，子女沒(méi)來(lái)，他替他們解釋說(shuō)上班忙，不想大肆慶祝。

到2025年4月，報(bào)道說(shuō)他暴瘦了，面頰凹陷，雙腿腫脹發(fā)黑，包著紗布，腳踝黑乎乎的，但檢查沒(méi)糖尿病。他堅(jiān)持控制飲食，做復(fù)康運(yùn)動(dòng)，握杠慢慢起身，想保持身體。林偉7月轉(zhuǎn)行做小生意，還繼續(xù)幫他，推輪椅聊天。Mary徹底沒(méi)影了，秦煌婉拒去她那養(yǎng)老，說(shuō)她生活也不易。養(yǎng)老院雖說(shuō)不缺吃穿，有護(hù)工照顧，但秦煌直言希望活到80歲，還能接戲賺點(diǎn)錢(qián)?，F(xiàn)在的他，接受現(xiàn)實(shí)了，院里曬太陽(yáng)，回憶過(guò)去，但日子過(guò)得緊巴巴的。

娛樂(lè)圈里這種故事不少，表面光鮮，背后一地雞毛。秦煌的例子告訴人，錢(qián)再多，親情搞砸了，老來(lái)沒(méi)人管，日子照樣苦。幫女兒400多萬(wàn)，換來(lái)被拋棄，這不光是錢(qián)的問(wèn)題，更是人心的問(wèn)題。長(zhǎng)女拿了錢(qián)跑路，夠絕的，但秦煌年輕時(shí)對(duì)家庭的甩手不管，也夠自私的。兩邊都不值得同情，就這么互相耗著，秦煌在養(yǎng)老院里慢慢熬日子。