1987年，嵩山少林寺的晨鐘剛剛敲過(guò)，山門外卻已經(jīng)起了風(fēng)。那年夏天，寺里外頭的世界都熱鬧得很。

一邊是老方丈釋行正盤腿撫念珠，眼神里透著無(wú)奈；一邊是22歲的釋永信，帶著幾個(gè)師兄弟，推門進(jìn)屋，話里話外都在催著權(quán)杖交接

沒(méi)有多余的鋪墊，沒(méi)有誰(shuí)在夜雨中痛哭流涕，只有一場(chǎng)安靜的權(quán)力博弈。

誰(shuí)能想到，幾十年后，釋永信會(huì)以這樣的方式結(jié)束自己的“當(dāng)家”生涯——一紙通報(bào)，佛門圣地的住持被摘了戒牒，副會(huì)長(zhǎng)的名字也消失在網(wǎng)頁(yè)里

一切都像風(fēng)吹過(guò)千年銀杏，葉聲潮涌，來(lái)得突然，去得無(wú)聲。那時(shí)的釋永信，遠(yuǎn)不是誰(shuí)口中的“花和尚”。

16歲，從安徽潁上千里迢迢來(lái)到河南嵩山，只帶了一顆想要改變命運(yùn)的心。寺里苦，他不怕，干活勤快，武功也練得扎實(shí)。

老方丈釋行正起初很器重這個(gè)孩子，覺(jué)得他機(jī)靈、肯干、能吃苦。

不是家里有背景，也不是天賦異稟，更不是天降貴人，而是靠著一股子韌勁混進(jìn)了少林寺的中樞。

可惜，世事難料。誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)“老實(shí)孩子”會(huì)在權(quán)力面前變了味道。

1985年，釋行正去北京治眼疾，寺里事務(wù)便落在釋永信手里。那一年，黑龍江日?qǐng)?bào)的記者來(lái)采訪，他自報(bào)“二當(dāng)家”，第二天見(jiàn)報(bào)，消息炸開(kāi)鍋。

老家的親戚連夜趕來(lái)，少林寺門口的石獅子都被大燈照得慘白。

不是師父點(diǎn)名傳位，也不是師兄弟擁護(hù)，更不是佛學(xué)造詣出眾，而是趁著師父外出，提前給自己鋪路“接班”

老方丈回寺后，才發(fā)現(xiàn)“權(quán)杖”已經(jīng)有人私自揣兜。這事兒沒(méi)完，釋行正細(xì)查過(guò)去賬目，才知道庫(kù)房的“法卷”早在1983年春天就被釋永信私自取走。

說(shuō)是“學(xué)習(xí)”，實(shí)則揣在了自己床底。飯錢報(bào)銷、寺里款項(xiàng)，流水賬上處處都是釋永信的名字。

釋行正氣得直哆嗦，1987年春，寫下三封遷單信，痛斥釋永信的種種。

信件蓋章，裝進(jìn)宗教局牛皮檔案袋里。可惜，三個(gè)月后，他圓寂，信紙還沒(méi)來(lái)得及送進(jìn)佛協(xié)。

不是一步到位的接班，也不是眾望所歸的傳承，而是拉幫結(jié)派、排擠異己、對(duì)外造勢(shì)——最后靠著空檔期“坐正了頭把交椅”。

1988年，關(guān)于釋永信被開(kāi)除僧籍的傳聞開(kāi)始流傳。

名譽(yù)方丈德禪法師聯(lián)同釋行正舉報(bào)，將材料遞交佛協(xié)。佛協(xié)回信：“內(nèi)部事務(wù)，自行解決。”

于是“開(kāi)除”成了紙面功夫。諷刺的是，被開(kāi)除的和尚，幾年后卻成了方丈，還坐到了佛協(xié)副會(huì)長(zhǎng)的位置。沒(méi)人能說(shuō)清，這中間到底繞了多少?gòu)潯?/p>

少林寺自此走上了另一條路。不是潛心修行、不是清凈莊嚴(yán)，而是公司化、商業(yè)化、國(guó)際化。

釋永信帶隊(duì)出國(guó)，拍廣告、招洋弟子、注冊(cè)商標(biāo)，甚至被曝在2011年鄭州有房產(chǎn)、2015年被實(shí)名舉報(bào)私生活混亂。

不是一次兩次的風(fēng)波，也不是一紙舉報(bào)就能撼動(dòng)的位置，而是二十多年里，把少林寺從佛門凈地變成了熱鬧的“生意場(chǎng)”

有人說(shuō)，沒(méi)有釋永信，哪有今天的少林寺名氣？也有人說(shuō)，寺廟本該是修行的地方，不該卷進(jìn)名利場(chǎng)。

直到2025年夏天，官方通報(bào)落定，釋永信的名字從佛協(xié)官網(wǎng)消失，他的戒牒也被正式注銷。

新方丈印樂(lè)接任，一切歸于平靜。不是一夜之間的垮臺(tái)，也不是突然的翻車，而是因果遲到，從不缺席

回頭看，釋永信的一生，像極了那個(gè)夏夜里山門外的風(fēng)。起得猛，吹得急，最后還是歸于無(wú)聲。

少林寺的鐘聲依舊，每日晨昏不息。只是寺里的人，早已換了模樣。過(guò)去的清凈，可能很難再找回來(lái)。但無(wú)論經(jīng)歷多少風(fēng)雨，總有人在等一場(chǎng)歸來(lái)的清涼。

人間是是非非，終究也要落到一個(gè)“清明”

這世上，最難的是守住本心。誰(shuí)能不忘初心，誰(shuí)就能等到最后的安穩(wěn)。