肺腺癌術(shù)后，她毅然放棄放化療，選擇喝中藥調(diào)理。如今十四年過(guò)去，這位平凡的阿姨究竟活出了怎樣的模樣？

突如其來(lái)的陰霾

2010 年深秋，寒意悄悄鉆進(jìn)許阿姨的胸口。從 10 月開(kāi)始，一種莫名的憋悶感如影隨形，像塊濕冷的棉花堵在喉嚨口。孩子們看她日漸憔悴，硬拉著她走進(jìn)醫(yī)院。透視機(jī)的光影劃過(guò)胸膛，片子上那個(gè)核桃大小的陰影，瞬間將一家人的生活拖入冰點(diǎn) —— 右肺占位，確診肺腺癌。

拿著診斷書(shū)回家的路，秋風(fēng)吹得人骨頭疼。許阿姨和老伴坐在堂屋，對(duì)著趕來(lái)的兄弟姐妹紅了眼眶。二哥二嫂在計(jì)生辦工作，見(jiàn)多識(shí)廣，一合計(jì)拍板道："去鄭州，省腫瘤醫(yī)院！這病得找專業(yè)的治。"

河南省腫瘤醫(yī)院的手術(shù)室燈滅時(shí)，許阿姨的右肺被切除了兩葉。二十多天后出院，醫(yī)生握著家屬的手再三叮囑："一定要按時(shí)化療，不能耽誤。" 老伴嘴上應(yīng)著 "好，好"，心里卻打了個(gè)結(jié)："周圍多少人術(shù)后化療，身體壓根扛不住。先讓她養(yǎng)養(yǎng)再說(shuō)吧。"

命運(yùn)轉(zhuǎn)角的相遇

2010 年 11 月 4 日，出院當(dāng)天，老伴背著鼓鼓囊囊的行李，拉著還沒(méi)緩過(guò)勁的許阿姨擠上了去鄭州的公交。他聽(tīng)說(shuō)有位叫袁希福的中醫(yī)腫瘤專家，便抱著試試看的心態(tài)，輾轉(zhuǎn)找到希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院。

那時(shí)的許阿姨虛弱得像片隨時(shí)會(huì)飄落的葉子，坐在診室椅子上眼神渙散，旁邊的人得時(shí)刻伸手護(hù)著，生怕她一不留神就栽下去。誰(shuí)也沒(méi)想到，這扇不起眼的診室門(mén)后，藏著她往后十四年的生機(jī)。

十四年的生命答卷

"第一次來(lái)的時(shí)候，醫(yī)院還是三間房的門(mén)診部。后來(lái)再去拿藥，嗬，變化大得認(rèn)不出，好在熟悉的醫(yī)生還在。" 許阿姨的老伴總愛(ài)念叨這段往事。那兩年，中藥湯成了家里的日常風(fēng)景，唯獨(dú)大年初一清晨會(huì)停一次，算是老輩人對(duì)新年的忌諱。

咳嗽了、卡痰了，一個(gè)電話打給主管的薛主任，總能得到細(xì)致的回復(fù)。這份踏實(shí)，讓老兩口在抗癌路上走得格外堅(jiān)定。

連續(xù)喝了兩年中藥，沒(méi)碰過(guò)一次放化療，許阿姨的氣色竟一天天紅潤(rùn)起來(lái)。2012 年起，她只需春秋兩季鞏固用藥，生活漸漸回到正軌：去幼兒園接孫子時(shí)，能順帶在路邊摘把野菜；周末在家包餃子，搟皮的力道比老伴還足。

2017 年醫(yī)院回訪時(shí)，村里人圍著許阿姨嘖嘖稱奇："真是個(gè)奇跡！不說(shuō)誰(shuí)知道她得過(guò)那??？"

2024 年 4 月 26 日，開(kāi)封的春日陽(yáng)光正好。許阿姨挽著老伴的手，站上 "希福中醫(yī)第六屆抗癌明星大會(huì)" 的講臺(tái)，笑著分享近況："現(xiàn)在啊，每天給三歲的小孫子喂飯，洗衣服做飯，啥都不耽誤。" 臺(tái)下掌聲雷動(dòng)時(shí)，她眼角的皺紋里，盛著的都是與生命和解的溫柔。