2024年2月，我第一次在友聯(lián)書局見到尤今?；顒?dòng)現(xiàn)場(chǎng)座無虛席，讀者們或朗讀她的文字，或分享閱讀感悟。我穿過人群向她問候，她回以溫暖而真摯的微笑——那一刻，仿佛整個(gè)世界都被她的光芒照亮。

從那一天起，我開始深入了解尤今的故事。后來，我曾半開玩笑地對(duì)她說：“我對(duì)您人生的了解，甚至超過了我對(duì)外婆和母親的認(rèn)知?！边@句話背后，是一段跨越文字與現(xiàn)實(shí)的深刻相遇。

在為《藝述島國》紀(jì)錄片系列籌備尤今專題的過程中，我重新沉浸于她的著作。無論是用餐間隙、通勤途中，還是睡前片刻，甚至是行走之間，我都手不釋卷。透過字里行間，我仿佛走遍了她筆下那個(gè)充滿溫度的世界。

尤今的童年始于馬來西亞怡保一條河畔的木屋。在上世紀(jì)五十年代物資匱乏的南洋，她最熟悉的食物是一碗簡(jiǎn)單的雞蛋飯。年幼的她常常失望地看著鍋中的飯菜，卻在多年后終于明白——那是母親用有限資源給予的最深情的呵護(hù)。她在作品《螃蟹爬上樹》中寫道，這簡(jiǎn)單的一飯一肴，其實(shí)是生活智慧與母愛的結(jié)晶。

八歲那年，她隨父母乘火車南下新加坡。車輪轟鳴中，她的人生駛向了全新的軌跡。怡保成為記憶中的故鄉(xiāng)，新加坡則成了她綻放才華的舞臺(tái)。她先后擔(dān)任過圖書管理員、記者和編輯，之后更投身教育事業(yè)二十七載，可謂桃李滿園。

在這片土地上，她的文學(xué)創(chuàng)作獲得了豐饒的滋養(yǎng)，先后出版了小說、散文與游記等共214部作品。她的文字不僅被收錄進(jìn)教材，更遠(yuǎn)渡重洋，擺放在世界各地華人的書桌上。她筆下的光芒，如同向日葵的種子，悄然落在讀者心田，綻放出一片燦爛的花海。

與她合作多年的玲子傳媒出版社社長(zhǎng)林得楠如此評(píng)價(jià)：“尤今的散文并非傳統(tǒng)純文學(xué)，而是文學(xué)與生活的完美融合。她的游記也不僅是旅行記錄，更是一種獨(dú)特的旅游文學(xué)形態(tài)。”

九十年代初，尤今的作品如同一陣清風(fēng)吹進(jìn)中國文壇，被媒體譽(yù)為“尤今旋風(fēng)”。當(dāng)時(shí)尚未完全開放的中國，正渴望通過文學(xué)窺見世界。人們?cè)诮鹩沟奈鋫b、瓊瑤的柔情和三毛的沙漠之外，忽然看到了尤今筆下更為遼闊的天地。

1991年，她的五部游記在廣州全國書市首次亮相。簽售當(dāng)日，人潮從書店門口蜿蜒至巷尾，尤今始終低頭專注簽名，筆尖未曾停歇。這股文學(xué)風(fēng)潮很快引起了電視臺(tái)、評(píng)論界和報(bào)刊的廣泛關(guān)注。

當(dāng)年將她引入中國的前浙江文藝出版社編輯汪逸芳在紀(jì)錄片中回憶：“我們?cè)诤贾葑畲蟮男氯A書店做簽售，清晨六七點(diǎn)門口就已排起長(zhǎng)隊(duì)。在那個(gè)時(shí)代，她開創(chuàng)了一種新風(fēng)?！蓖粢莘歼€補(bǔ)充道：“與尤今相處總是愉快的，她的快樂極具感染力。她的文字明亮而輕松，讓人不由自主沉浸于她構(gòu)建的文學(xué)海洋中?！?/p>

在拍攝紀(jì)錄片的過程中，我深切感受到了尤今的人格魅力。她的游記如同精心運(yùn)鏡的影像，帶我們看見峇厘島神秘的魔法樹、科托努漁民與鯊魚的搏斗、塞內(nèi)加爾長(zhǎng)在樹上的牙刷、烏尤尼鹽沼下閃耀的銀光……她總能捕捉常人忽略的細(xì)節(jié)，以靈動(dòng)的文字揭開生活之美，也詮釋美的多元面貌。

拍攝期間正值酷暑，但我從未聽她有過半句怨言。無論面對(duì)臨時(shí)調(diào)整還是密集行程，她始終耐心配合。在怡保拍攝時(shí)，我們跟隨她走訪了火車站、三寶洞、祖居，以及充滿懷舊氣息的茶室和餐館。

最令人難忘的是火車站拍攝場(chǎng)景。為捕捉上下車的鏡頭，我們決定乘坐一站短途列車。車廂狹窄，?？繒r(shí)間極短，我們爭(zhēng)分奪秒地反復(fù)拍攝每個(gè)動(dòng)作。雖然最終有些畫面未能納入成片，但那個(gè)全力以赴的瞬間永遠(yuǎn)銘刻在我心中。

與尤今相處的時(shí)光，總能讓人感受到一種溫潤(rùn)而持久的光芒。三十分鐘的紀(jì)錄片或許無法窮盡她的精彩，但那些被她文字和人格照亮的心靈，早已遍布世界的各個(gè)角落。光芒從何而來？我想起初見她那日——她靜坐人群之中，回眸之間，光就在那里生生不息。