01
無(wú)言獨(dú)上西樓,月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。
剪不斷,理還亂,是離愁。別是一般滋味在心頭。
——李煜〔五代〕《相見歡·無(wú)言獨(dú)上西樓》
李煜無(wú)論外貌還是心性都更合適做個(gè)風(fēng)流才子而不是帝王,他能書善畫,才華橫溢,在失去自由之前,住在金陵瑤光殿內(nèi),是江南一國(guó)之主。
“晚妝初了明肌雪,春殿嬪娥魚貫列。笙簫吹斷水云間,重按霓裳歌遍徹?!?/strong>這是他第二天酒醒之后,依然可以遙聞別殿簫鼓奏。歸為臣虜之后,他特別不習(xí)慣眼前梧桐深院的寂寞清秋。
他曾經(jīng)說過“獨(dú)自莫憑欄,無(wú)限江山,別時(shí)容易見時(shí)難”,現(xiàn)在又“無(wú)言獨(dú)上西樓”,說明他心里還是放不下天氣初肅的故國(guó)晚秋。
是夜,一個(gè)人獨(dú)自一人登上西樓,仰視天空,那如鉤的殘?jiān)陆?jīng)歷了無(wú)數(shù)次的陰晴圓缺,見證了人世間無(wú)數(shù)的悲歡離合,如今又勾起了詞人的離愁別恨。
俯視庭院,茂密的梧桐葉已被無(wú)情的秋風(fēng)掃蕩殆盡,只剩下光禿禿的樹干和幾片殘葉在秋風(fēng)中瑟縮。
李煜不禁“寂寞”情生。然而,“寂寞”的不只是梧桐,即使是凄慘秋色,也要被“鎖”于這高墻深院之中。
李白曾寫過“長(zhǎng)安一片月,萬(wàn)戶搗有聲”那時(shí)還是盛唐的象征,六朝如夢(mèng),一夢(mèng)千年,曾幾何時(shí),南唐也像是六朝的延續(xù),如此被鎖在清秋別院中。
昔日唯我獨(dú)尊的天子,如今成了階下囚徒,備受屈辱,遍歷愁苦,心頭淤積的是思、是苦、是悔、還是恨……
李煜自己也難以說清,常人更是體會(huì)不到,他是亡國(guó)之君,即使有滿腹愁苦,也不能像常人一樣嚎啕大哭,默默地只能“無(wú)言獨(dú)上西樓”,眼望殘?jiān)氯玢^、梧桐清秋,將心頭的哀愁、悲傷、痛苦、悔恨強(qiáng)壓在心底。
從他的“垂淚對(duì)宮娥”里,他大概深感愧對(duì)自己輝煌的祖先,還有那宮廷中大大小小的家人吧,這種無(wú)言的哀傷更勝過痛哭流涕之悲。
凡事都有因果,作為一個(gè)帝王只專注于琴棋書畫,沉迷于紙醉金迷,極盡視聽享受的歡宴的前半生里暢快淋漓,國(guó)破是必然了,只可惜了這位滿溢才華的君王了。
02
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。
乍暖還寒時(shí)候,最難將息。
三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風(fēng)急!
雁過也,正傷心,卻是舊時(shí)相識(shí)。
滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘?
守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑?
梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
這次第,怎一個(gè)愁字了得!
——李清照〔宋代〕《聲聲慢·尋尋覓覓》
靖康二年北宋滅亡以后,李清照跟隨丈夫趙明誠(chéng)逃往江南,兩年后趙明誠(chéng)因病撒手人寰。雖然早已離開故鄉(xiāng),但直到此時(shí)此刻她才明白什么叫國(guó)破家亡。
無(wú)論多堅(jiān)強(qiáng)的人都無(wú)法忍受年復(fù)一年的孤得寂寞,何況無(wú)兒無(wú)女的李清照已經(jīng)美人遲暮,這里一位風(fēng)流倜儻的張汝舟出現(xiàn)了,托人做媒,懷著目的性的走入了李清照的生活。
事實(shí)上,這位小子不久之后就原形畢露,家暴李清照,還偷她與趙明誠(chéng)兩人的金石藏品,李清照料是那種“至今思項(xiàng)羽,不肯過江東的”,以桂花自比“自是花中第一流”烈女子。
李清照寧愿冒著坐牢的規(guī)定,決烈的把張汝舟告了,之后寄住在弟弟家里,這時(shí)候的她已經(jīng)是風(fēng)燭殘年了。
苦苦尋覓,卻只見冷冷清清,怎不讓人凄慘悲戚。秋天的天氣,總是忽然變暖又轉(zhuǎn)寒,最難休養(yǎng)調(diào)理。
喝幾杯淡酒,怎么能抵擋得住傍晚的寒風(fēng)緊吹?一行大雁從頭頂上飛過,更讓人傷心,竟然都是當(dāng)年為我傳遞書信的舊相識(shí)。
園中菊花堆積滿地,唯獨(dú)我因憂傷而憔悴瘦損,如今有誰(shuí)可以摘???孤獨(dú)地守在窗前,一個(gè)人怎樣才能熬到天黑?
梧桐葉上細(xì)雨淋漓,到黃昏時(shí)分,那雨聲還是點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這般光景,一個(gè)“愁”字怎么能概括得盡!
李清照從年輕時(shí)的淺斟低唱,在經(jīng)歷了國(guó)破家亡,顛沛流離的苦痛,亡國(guó)之恨,喪夫之哀,孀居之苦轉(zhuǎn)變?yōu)殚L(zhǎng)歌當(dāng)哭、沉郁悲涼,“物是人非事事休,欲語(yǔ)淚先流?!薄斑@次第,怎一個(gè)愁字了得!”
03
醉里且貪歡笑,要愁那得工夫。
近來始覺古人書,信著全無(wú)是處。
昨夜松邊醉倒,問松我醉何如。
只疑松動(dòng)要來扶,以手推松曰“去!”
——辛棄疾〔宋代〕《西江月·遣興》
辛棄疾南歸以后,南宋主戰(zhàn)派官員仰慕他的勇不可當(dāng)和文采飛揚(yáng),都愿意和他交往。
“自從歸住云煙畔,直到而今歌舞忙?!?/strong>他寫過很多應(yīng)酬之作,但是燈紅酒綠并不能排解他的孤獨(dú)和失望,高朋滿座反而讓他想起荊軻這種雖敗猶榮的英雄豪杰,“易水蕭蕭西風(fēng)冷,滿座衣冠似雪”。
喝醉酒我暫且盡情歡笑,哪有工夫整日發(fā)愁?詞人是無(wú)法排解內(nèi)心的苦悶和憂愁,姑且想借酒醉后的笑鬧來忘卻憂愁。他正話反說,骨子里是說愁太多了,要愁也愁不完。
最近領(lǐng)悟到古人書中的話都是不可信的,如果相信了它,自己便是全錯(cuò)了。
表面上好像是否定一切古書。其實(shí)這只是詞人發(fā)泄對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿情緒而故意說的偏激話,是針對(duì)南宋朝廷中顛倒是非的狀況而說的。
昨夜我醉倒在松樹旁,居然跟松樹說起話來,問松我醉到什么程度?看見松枝搖動(dòng),只當(dāng)是松樹要扶他起來,便用手推開松樹,并厲聲喝道:“去!”這里的醉憨神態(tài),活靈活現(xiàn)。
在當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)生活里,醉昏了頭的不是詞人,而是南宋小朝廷中那些紙醉金迷的昏君佞臣。
哪怕詞人真醉倒了,也仍然掙扎著自己站起來,相比之下,小朝廷的那些軟骨頭們是多么的渺小和卑劣。
無(wú)路請(qǐng)纓的辛棄疾經(jīng)常和李白一樣月下獨(dú)酌。李白舉杯邀明月,辛棄疾喝醉之后,自言自語(yǔ)地把云山松竹當(dāng)成自己的酒友。他的“卻將萬(wàn)字平戎策。換得東家種樹書。”的愁滋味,欲說還休,欲說還休啊。
04
一片春愁待酒澆。江上舟搖,樓上簾招。
秋娘渡與泰娘橋,風(fēng)又飄飄,雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍?銀字笙調(diào),心字香燒。
流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉。
——蔣捷〔宋代〕《一剪梅·舟過吳江》
蔣捷是南宋末年的江南才子,考上進(jìn)士?jī)赡旰蠛贾菥捅幻晒盆F騎攻陷,宋亡后一直漂泊江湖,拒絕向蒙古人低頭。
這是一首寫在離亂顛簸的流亡途中的心歌。元十三年(1276年)春元軍破臨安,之后開始流浪,流浪途中舟行流經(jīng)吳江縣的吳淞江時(shí),即景生情。
明艷的春光與凄楚的神魂在強(qiáng)烈地對(duì)照著,春深似海,愁深勝似海,在時(shí)光的流逝中,“春愁”卻無(wú)法排遣。
一個(gè)“搖”字,刻畫出他的船正逐浪起伏地向前劃動(dòng),帶出了乘舟的主人公的動(dòng)蕩漂泊之感。
一個(gè)“招”字,描寫出江岸邊酒樓上懸掛的酒招子正在迎風(fēng)飄擺、招徠顧客,也透露了他的視線為酒樓所吸引并希望借酒澆愁的心理。
他急欲思?xì)w和閨中人團(tuán)聚,漂泊思?xì)w,偏偏又逢上惱人的天氣。作者用“飄飄”“蕭蕭”描繪了風(fēng)吹雨急,并連用兩個(gè)“又”字。表示出他對(duì)這“不解人意”的風(fēng)雨的惱意。
想象歸家后的溫暖生活,思?xì)w的心情更加急切。想象歸家之后的情景:結(jié)束旅途的勞頓,換去客袍;享受家庭生活的溫馨,嬌妻調(diào)弄起鑲有銀字的笙,點(diǎn)燃熏爐里心字形的香。歸家之后佳人陪伴之樂。
蔣捷抓住夏初櫻桃成熟時(shí)顏色變紅,芭蕉葉子由淺綠變?yōu)樯罹G,把看不見的時(shí)光流逝轉(zhuǎn)化為可以捉摸的形象。春愁是剪不斷、理還亂。詞中借“紅”“綠”顏色之轉(zhuǎn)變,抒發(fā)了年華易逝,人生易老的感嘆。
蔣捷用平淡舒緩的語(yǔ)調(diào)抒寫遲暮之感和亡國(guó)之痛,反而讓人深陷其中無(wú)法解脫,據(jù)說明末清初很多窮途末路的愛國(guó)志士看了之后放聲大哭。
楓葉飄零的江南煙水路上,一條烏篷船穿過斜風(fēng)細(xì)雨,才離秋娘渡又到泰娘橋,岸邊美麗的酒家女熱情相邀。
如果正逢太平盛世,青春年少,這碧波蕩漾,夢(mèng)雨靈風(fēng)的美景,一定是人生最浪漫的旅途。
可惜蔣捷已經(jīng)人到中年,春去春回,國(guó)破家亡,歸家無(wú)地,流年空逝滿目蕭然,一片春愁待酒澆。
05
年年社日停針線。怎忍見、雙飛燕。
今日江城春已半。一身猶在,亂山深處,寂寞溪橋畔。
春衫著破誰(shuí)針線。點(diǎn)點(diǎn)行行淚痕滿。落日解鞍芳草岸。
花無(wú)人戴,酒無(wú)人勸,醉也無(wú)人管。
——黃公紹〔宋代〕《青玉案·年年社日停針線》
黃公紹和蔣捷都是南宋末年的進(jìn)士,國(guó)破家亡后無(wú)家可歸或有家難回。他們的人生經(jīng)歷非常相似,黃公紹這首詞與蔣捷的《一剪梅》的主題也較為相近。
社日是古時(shí)祭祀土神的日子,分春社與秋社,這里指春社。每逢社日,婦女有停針線的習(xí)慣。詩(shī)人一開始就著意于遠(yuǎn)方的愛妻:在這社日來臨,百無(wú)聊賴之際,她一定會(huì)因思念異鄉(xiāng)的丈夫而愁緒萬(wàn)端。
由于詩(shī)人用春燕的成雙反襯夫妻的分離,所以,不用細(xì)致的描寫,一個(gè)憂傷憔悴的思婦的形象便如在目前。
“年年”二字下得尤其沉痛,它暗示讀者,這對(duì)不幸的情侶已經(jīng)歷了長(zhǎng)期的別離,今日的憂傷只不過是往昔的延續(xù)罷了!
“今日江城春已半,一身猶在,亂山深處,寂寞溪橋畔?!?/strong>詩(shī)人自身的寂寞,因和意中人凄涼的處境遙相呼應(yīng),更顯得沉著動(dòng)人。春日已過大半,自己卻仍在亂山深處、溪橋之畔淹留,固守離愁之苦。
“亂”字包含了詩(shī)人全部的況味,它既意味著身世的孤獨(dú),又象征著離愁的紊亂和深重。
作者長(zhǎng)期飄流在外,春衫已破,滿是淚痕,卻還不知?dú)w期。此時(shí)的他覺得“花無(wú)人戴,酒無(wú)人勸,醉也 六無(wú)人管”特別凄涼,蘇東坡卻認(rèn)為無(wú)人打擾正好,“可惜一溪風(fēng) 多愁善感月,莫教踏碎瓊瑤”。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸作者所有,如有不妥,聯(lián)系我立即刪除
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.