商鴻逵（左二）

我記得初識(shí)先生，是在沙灘馬圈胡同孟心史先生家(孟先生是我的導(dǎo)師)向他介紹我的學(xué)習(xí)情況，他說(shuō)很知道，接著對(duì)我說(shuō)：“你是棄文就史呀!”之后，每相晤總是那么親切熱情地同我攀談，話及明清史事時(shí)更加意興濃濃，使我這個(gè)二十幾歲的學(xué)生(天挺師長(zhǎng)我九歲)深刻感到，他是一位學(xué)問(wèn)淵博而又循循善誘的難得的老師。

又記得，七七事變爆發(fā)，北京大學(xué)開(kāi)始南遷。孟心史先生遭逢國(guó)難，悲憤莫已，胃疾增劇，入?yún)f(xié)和醫(yī)院治療。病中作詩(shī)多首，以稿付我。先生見(jiàn)到，切囑好好保存，此稿后由我寫(xiě)印。于此可見(jiàn)其關(guān)懷耆舊情意之殷。

一九四六年北大由昆明北還復(fù)原，我同先生時(shí)相接觸。北平解放的第二年，我由中法大學(xué)轉(zhuǎn)入北大歷史系，先生是系主任，親炙機(jī)會(huì)更多，受益良深。我在政治上曾一度受到挫折，意志消沉，在隨先生由校同歸途中，輒以寬語(yǔ)相慰，希望專力所業(yè)勿荒。每憶及此，淚奪眶出。先生是我的業(yè)師，也是我的知己師。

一九五二年先生轉(zhuǎn)職南開(kāi)大學(xué)，但以多次留京主編各書(shū)，把晤聆教的機(jī)會(huì)仍然不少。等十年內(nèi)亂猛臨，音訊遂絕，直到粉碎四人幫后，社會(huì)再現(xiàn)生機(jī)，人與人之間的關(guān)系恢復(fù)正常，才得開(kāi)始通問(wèn)。一九八〇年我參加由先生主持在南開(kāi)大學(xué)召開(kāi)的“明清史國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”,見(jiàn)到先生體氣步履之健，不讓中年，誠(chéng)可為學(xué)術(shù)慶。更可喜的是，在南開(kāi)，應(yīng)當(dāng)說(shuō)在天津，建立起一支力量精強(qiáng)雄厚的歷史工作隊(duì)伍，這和先生的殷勤指導(dǎo)鼓勵(lì)是分不開(kāi)的。一九八一年十月下旬我參與南開(kāi)研究生畢業(yè)答辯考試，見(jiàn)先生精神體力矍鑠如常，衷心大慰。乃不料未及兩月竟成永訣，痛哉!

先生治史，先由廣博而后進(jìn)入專深。初于古代史籍、傳記以及古地理學(xué)等，無(wú)不深究貫通。其治斷代，先喜三國(guó)，繼而專攻明清，精力所粹多在于此。今略舉要端，簡(jiǎn)述于下：

一、清前期史的研究。先生在這方面的論著最多，貢獻(xiàn)最大，如對(duì)清皇室氏族和血系的關(guān)系、禮俗的變遷以及包衣制度等，都作出精辟確鑿的考析。這些論著都關(guān)涉到滿洲開(kāi)國(guó)、繼明統(tǒng)治及建立一代制度規(guī)模的大問(wèn)題。其所指出滿洲早期“行獵更是一種重要的軍事訓(xùn)練”。從上三旗包衣的形成、內(nèi)務(wù)府及太監(jiān)的選驗(yàn)，列舉清歷朝事例，得出“所以清朝三百年無(wú)宦官之禍，這就是包衣制的賜予”的結(jié)論。對(duì)“覺(jué)羅”一詞也作了極其細(xì)致的探索，謂其本為女真舊姓，即清之國(guó)姓所出，“故于族人則稱覺(jué)羅，賜姓則稱賜覺(jué)羅，同姓疏族加之民字以示別?！边€有在解放后所寫(xiě)關(guān)于清入關(guān)前滿洲族的社會(huì)性質(zhì)的兩篇文章，結(jié)論為“努爾哈赤所建立的政權(quán)是封建政權(quán)，此時(shí)滿洲族已進(jìn)入封建社會(huì)”。這個(gè)講法雖然在清史學(xué)界尚存爭(zhēng)議，但所持論點(diǎn)則是頗具理?yè)?jù)而有著一定的說(shuō)服力的。

先生治史謹(jǐn)嚴(yán)縝密，可舉二例：一，《關(guān)于徐一夔〈織工對(duì)>》,先從“緡”、“貫”兩詞匯的時(shí)代慣用和實(shí)際所指考察起，再列述洪永間鈔米交換比例，以與元末對(duì)看，得出的結(jié)論，《織工對(duì)》是“徐一夔在元末所寫(xiě)，記的是元末情況”。然對(duì)“月傭?yàn)殄X二百緡”一句，以無(wú)可信記錄證實(shí)，仍持存疑，并說(shuō)“也有可能是二十緡的錯(cuò)誤”。這就是一種扎扎實(shí)實(shí)的科學(xué)的治史態(tài)度和方法。二，《清代的幕府》,這個(gè)問(wèn)題一向缺乏全面深入的研究。這篇論文集中了豐富的官私資料，更以表格表明從康熙到光緒二百余年間幕賓在幕經(jīng)管事務(wù)活動(dòng)情況，使讀者一目了然。其所指三階段的變化，觀表益明。更能說(shuō)明問(wèn)題的是，同處一階段的曾國(guó)藩和張之洞兩人的幕賓都是很多，曾有九十五人，張三十六人，而情況顯然不同。曾的初為文士，后多成封疆大吏；張則仍是文士學(xué)者。于此可以明白，幕賓和幕主的依附倚靠關(guān)系，也就是說(shuō)，幕主的事業(yè)發(fā)展方向和幕賓的官途歸結(jié)有著密切聯(lián)系。中國(guó)史學(xué)傳統(tǒng)本重表格，《史記》、《漢書(shū)》早有創(chuàng)例。然于單篇論著使用殊少。先生治史及指導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)論文，頗注重表格，是史學(xué)研究工作的一個(gè)進(jìn)步。

二、整理編輯明清檔案資料。原貯清故宮的內(nèi)閣大庫(kù)明清檔案等文獻(xiàn)資料，解放前有為數(shù)不小的部分保存在北京大學(xué)，其中所具重要參考價(jià)值者頗多，曾印行過(guò)《崇禎存實(shí)疏鈔》、《明南京車駕司職掌》、《順治元年內(nèi)外官署奏疏》、《洪承疇章奏文冊(cè)匯輯》等多種。解放后由先生發(fā)起，從中選出明末農(nóng)民起義檔案資料，舉行展覽，即將其編成《明末農(nóng)民起義史料》出版。這是一個(gè)劃時(shí)代的創(chuàng)作，因?yàn)橐郧半m有檔案專題之輯，如《清三藩史料》等，而對(duì)農(nóng)民起義則不夠重視。這部農(nóng)民起義史料參考價(jià)值很大，它系根據(jù)明末兵部題行稿等檔案輯成。明朝檔案保存下來(lái)的本很少，而作為明末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的第一手資料更是難得的。先生對(duì)整理檔案工作更著重明快地說(shuō)道：“如果沒(méi)有理論指導(dǎo)，檔案資料就不能發(fā)揮應(yīng)起的作用。必須用馬列主義去分析，才不為資料所騙，否則就會(huì)引上邪道?！?《清史研究和檔案》)這是把檔案工作提到了理論的高度。

三、接受馬列主義歷史科學(xué)理論。解放后先生勇于接受歷史唯物主義的科學(xué)理論，努力學(xué)習(xí)，卓有心得，當(dāng)一九五四年《明末農(nóng)民起義史料》出版時(shí)，在《編者的話》中首先講出“一部可以令人滿意的歷史著作，應(yīng)該是正確的掌握馬克思、列寧主義的理論，組織了豐富的信實(shí)史料，而用生動(dòng)、整潔、有力的文字寫(xiě)成的?！焙笥谝痪帕荒臧l(fā)表《歷史科學(xué)是從爭(zhēng)鳴發(fā)展起來(lái)的》文章，更進(jìn)而作出具體扼要的闡述，說(shuō)：“真理標(biāo)準(zhǔn)決定于是否符合客觀實(shí)際”。主張展開(kāi)爭(zhēng)鳴，“為了真理愈辯愈明，舊的問(wèn)題還必須爭(zhēng)論下去，新的問(wèn)題也一定會(huì)不斷地提出來(lái)，而且還會(huì)一再反復(fù)。只有大家積極投入自由而充分爭(zhēng)鳴，才會(huì)推動(dòng)歷史科學(xué)的前進(jìn)。”在今天，在粉碎四人幫之后，學(xué)術(shù)界所展現(xiàn)出來(lái)的百家爭(zhēng)鳴，百花齊放的繁榮景象，并且學(xué)術(shù)的各個(gè)領(lǐng)域中都在突飛猛進(jìn)，就充分證明所見(jiàn)之正確。

以上僅就我的所憶所知，淺述大略，以申我懷念之情，以明先生治學(xué)之要。

(原載《中國(guó)古代史論叢》一九八二年第二輯)