來源：滾動播報

（來源：上觀新聞）

子曰：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！?/p>

度過生日，人生也算正式邁入了“二”的關(guān)頭。前幾日好友聚會，他們問“孔子說三十而立，二十是什么來著？”幾年前《二十不惑》電視劇很火，大概在不少人意識里將夫子所言誤記作了“二十不惑”。我想，我之二十，姑且就想圍繞“惑”與“不惑”講講。

兩個月前，復(fù)旦師生一行在安徽黃山市黟縣碧陽鎮(zhèn)石亭村進(jìn)行了一次田野調(diào)查。

七日中，我們走進(jìn)了一百戶皖南農(nóng)家。切身看到新型城鎮(zhèn)化之下，電商與現(xiàn)代物流業(yè)對于城鄉(xiāng)關(guān)系的二次重構(gòu)，在原有的“城市虹吸”效應(yīng)之下，人口流動呈現(xiàn)出日漸復(fù)雜的態(tài)勢，人口流動曲線每一個入微的趨勢變化，都有其內(nèi)在肌理與映射的城鄉(xiāng)治理難題。

作者（右二）在石亭村入戶調(diào)研

留守老人獨居，娛樂活動受限形成的情感真空，被“乙女游戲”中的AI男主語音聊天填補。又看到在“縣中”教育資源的結(jié)構(gòu)性困境當(dāng)中，諸多如美術(shù)足球特長生、專升本等特殊方式被當(dāng)作一種“可復(fù)制”的升學(xué)模式與路徑。短劇在58—75歲年齡女性村民群體中風(fēng)靡，是否能找到社會文化心理的歸因？相鄰村鎮(zhèn)因文旅資源稟賦差異形成的現(xiàn)實與心理發(fā)展落差可能通過何種路徑實現(xiàn)“再彌合”？

直到坐在泥巴屋的小板凳上，聽到白鷺振翅的聲響，才切實了解當(dāng)前中國鄉(xiāng)村之現(xiàn)狀，其實迥異于先前所知所學(xué)，我想，此即為看見的重量。范敬宜先生所謂“離基層越近，離真理越近”。當(dāng)真正抵達(dá)現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)更多微小而細(xì)碎的事實，真相才愈發(fā)清晰，解答諸多紙面上的“惑”，給我們可持續(xù)解決問題的能力和底氣。

田野調(diào)查歸來后，不少成果得以見報。在學(xué)?！按a字”時，思緒總飄忽間回到石亭，回憶起全村第一個用“多多買菜”最潮大嬸和種地采茶不賺錢的種種嘆惋。李泓冰老師說過的“只要這個社會還存在對公平正義的不懈追問，還存在對公共事件的好奇打量，還存在對眾說紛紜的求證渴望，新聞就仍在路上”，也同石亭小賣鋪女孩的顰笑一道在腦海長久縈繞，生動且活泛。

信息過剩，眾聲紛繁喧囂，信息傳播門檻似乎越來越低。輿論場對立撕裂，明確立場和標(biāo)簽之重要已經(jīng)抵過尋找真相，簡單情感的易煽動性已經(jīng)掩蓋了理性的思考與明辨，AI也不時下場湊熱鬧。武大騷擾事件的反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)，“續(xù)面”的真真假假，觀點如云，一語失當(dāng)即能激起萬丈風(fēng)浪。在層層云霧中，如何讓真相被看見？做新聞意味著要說實在話、說公道話，要經(jīng)得起事實的檢驗，要接得住公眾的期待，要擔(dān)得起去偽存真的重量，不畏言，不失言，不妄言。所謂抵得住時代的“驚濤駭浪”，意味著我們比任何時候都更需要貼近的觀察與冷靜的思考。

“這個世界變得越快，我們的空間就越大”，新聞系師兄王長田在今年的開學(xué)典禮上如是說。2023年我填報高考志愿時，正值“報新聞的孩子會被家長打暈”的“風(fēng)口浪尖”。傳統(tǒng)媒體進(jìn)入改革激變的挑戰(zhàn)期，外界紛擾，人人都有麥克風(fēng)反而使流量追求干擾了基本事實判斷，個中追求“到現(xiàn)場去 講真話來”的初心，就顯得更加難能可貴。在這之后，做出吸睛的短平快視頻、人工智能影像生成的“花活”，對于做新聞的裨益才是有增無減的。

世界定義著我們，我們也在改寫著他的算法。不論平臺與技術(shù)發(fā)生何種令人驚奇的躍遷，“記者”二字的內(nèi)核依舊是“我在”，做新聞的原點從未偏離對于真相的無限迫近。

李雨萌（右三）與李泓冰老師（右二）在復(fù)旦新聞學(xué)院讀書分享會上

好友問我二十怎樣，我一時真的答不上。

當(dāng)我們凝望世界的時候，世界也在凝望著我們。至于二十何如，興許可以在看見更多紛繁真實的世相中摸索答案。

二十之我，正于復(fù)旦新聞學(xué)院“好學(xué)力行”的大字之下來回穿梭。

二十之我，幸運地在“做新聞”的路上一步一個腳印。追隨無數(shù)師長一同跑采訪，下基層，到一線，鍛煉著稚嫩的眼力、腦力、筆力、腳力，幸運地將泓冰老師的“惡狠狠讀書，急吼吼做事”作為對二十歲自己的要求與勉勵。

二十之我，似乎處在了一個“惑”上加“惑”的境地，本科時間過半，關(guān)于職業(yè)生涯規(guī)劃和選擇的種種問題，難以抗拒，“推背感”極強?！安换蟆本褪侨松詈玫臓顟B(tài)嗎？我似乎難以給出答案，因為當(dāng)我們問出這一問題的時候，似乎本身就已經(jīng)成為了“惑”的一部分。有時候，少一些對人生“惑”與“不惑”的衡量與建構(gòu)，已經(jīng)走過的來時路，或許已經(jīng)解答了無數(shù)個問題。

祝福二十之我，能夠把鏡頭伸向更多的地方，能夠?qū)懴赂嗪硠邮澜缒呐聝|萬分之一的文字。祝福二十之我們，能夠抵達(dá)更多現(xiàn)場，看見更多真相。

從十有五而志于學(xué)到三十而立，夫子恰好空出二十，留給你我都來上一筆。

原標(biāo)題：《夜光杯·左聯(lián)青年寫作計劃｜李雨萌：二十不惑》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：史佳林

約稿編輯：吳南瑤

來源：作者：李雨萌