在香港，你要是說(shuō)一對(duì)夫妻加起來(lái)月入十萬(wàn)，內(nèi)地人第一反應(yīng)一定是：這不是妥妥的有錢人嗎？

可就在不久前，一位香港太太在社交平臺(tái)發(fā)帖，說(shuō)：

“自己和丈夫月入六位數(shù)，卻因房?jī)r(jià)下跌、貸款高起、日常開支龐大而感到喘不過(guò)氣，甚至自嘲‘我們才是香港最底層’”。

這句話一出，立刻引爆了輿論。

有人質(zhì)疑她在矯情，覺(jué)得這種家庭壓力都是自找的，完全可以不買房、不生孩子、不請(qǐng)外傭，照樣過(guò)得輕松。

也有人心有戚戚，感嘆香港的中產(chǎn)確實(shí)太難。

當(dāng)你買了房子、供著孩子、贍養(yǎng)父母，就算收入比大多數(shù)人高出幾倍，也照樣覺(jué)得被壓得抬不起頭。

這場(chǎng)爭(zhēng)論折射出一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí)，在全球房?jī)r(jià)最高、生活成本居高不下的香港，所謂“中產(chǎn)”其實(shí)就是夾心層。

他們既享受不到基層的福利補(bǔ)貼，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上富裕階層的財(cái)務(wù)自由，表面體面，實(shí)則焦慮。

01

細(xì)看這位港太列出的開支清單，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她的焦慮并不是憑空而來(lái)。

夫妻月供和物業(yè)相關(guān)費(fèi)用，每月就要支出3萬(wàn)多。

孩子上私立學(xué)校，學(xué)費(fèi)加興趣班將近八千。

家里雇了外傭，五千塊一分不少。

再加上贍養(yǎng)雙方父母，月月拿出一萬(wàn)元家用。日常開銷、保險(xiǎn)、飲食雜費(fèi)合計(jì)兩萬(wàn)元。

粗算下來(lái)，每月光是固定支出就要7.8萬(wàn)元。

扣掉這些，再加上稅收，一家人看似收入不菲，實(shí)際到手能用來(lái)儲(chǔ)蓄和娛樂(lè)的，也就是兩萬(wàn)出頭。

換句話說(shuō)，哪怕月薪數(shù)字亮眼，他們的生活依舊處在“緊繃”狀態(tài)。

更要命的是，那套房子六年前買在樓市高點(diǎn)，如今市值下跌，成了負(fù)資產(chǎn)。

既要月月還貸款，又看著賬面資產(chǎn)縮水，心理落差之大，難免令人崩潰。

這就是香港中產(chǎn)的典型寫照，明明比大多數(shù)人掙得多，卻活得比想象中窘迫。

02

香港人愛(ài)講一句話：不怕生活苦，就怕沒(méi)房子。

房子不僅是資產(chǎn)，更是身份和歸屬感，可偏偏，香港的房?jī)r(jià)在全球都是天花板。

哪怕近幾年樓市下行，價(jià)格從高點(diǎn)跌去三成，香港的樓價(jià)收入比依然高達(dá)14倍以上。

這意味著，普通家庭如果不吃不喝，至少要十四年才能買得起一套房。

這讓很多中產(chǎn)陷入兩難：不買房，租金同樣高得嚇人，買了房，立刻成為房奴。

那位太太提到，當(dāng)初如果不買房，租金也要1.5萬(wàn)一個(gè)月。

與其把錢交給房東，不如咬牙貸款買下。結(jié)果沒(méi)想到市場(chǎng)轉(zhuǎn)向，房子反而成了沉重的枷鎖。

更殘酷的是，香港的房產(chǎn)市場(chǎng)高度依賴時(shí)機(jī)。

有人早幾年入市，父母支持，房?jī)r(jià)上漲后資產(chǎn)倍增。

有人等到存夠首付才進(jìn)場(chǎng)，卻趕上下行周期，一夜之間負(fù)資產(chǎn)。

差距不僅僅是錢的問(wèn)題，更是整個(gè)人生軌跡的分叉。

03

香港的社會(huì)結(jié)構(gòu)，最難的不是窮人，而是自詡中產(chǎn)的夾心層。

低收入群體有公屋、綜援、醫(yī)療補(bǔ)貼，反而少了一層顧慮。

富裕階層有投資收益、家族支持，不必為日常開銷發(fā)愁。

真正煎熬的，就是那些表面體面、實(shí)則壓力山大的中產(chǎn)。

他們買了房，就要承受巨額貸款；生了孩子，就要面對(duì)昂貴的教育成本；雇傭外傭，是因?yàn)殡p職工沒(méi)有時(shí)間照看孩子；贍養(yǎng)父母，更是一種社會(huì)文化和道德的必然。

這些開支沒(méi)有一項(xiàng)是輕松的，但也沒(méi)有哪一項(xiàng)是可以輕易割舍的。

于是他們活在一種矛盾狀態(tài)中：收入高，卻享受不到安全感；表面風(fēng)光，實(shí)則焦慮不堪。

這就是為什么那位月入十萬(wàn)的太太會(huì)覺(jué)得自己是“底層”。

因?yàn)樗呀?jīng)失去了選擇的自由，生活被牢牢鎖死在一套“標(biāo)準(zhǔn)中產(chǎn)模版”里。

04

在香港，很多年輕人調(diào)侃自己缺少“父干”，意思是父母的經(jīng)濟(jì)支持。

這位港太的對(duì)比也很明顯，她和丈夫買房全靠自己，父母一分錢沒(méi)幫。

反觀她的朋友，父母直接全款買房，夫妻倆月入五萬(wàn)，依舊能過(guò)上無(wú)債一身輕的愜意生活。

在一個(gè)成熟經(jīng)濟(jì)體里，上一代的財(cái)富積累直接決定下一代的生活起點(diǎn)。

如果沒(méi)有家底，單靠個(gè)人打拼，要在香港維持體面生活，幾乎是難上加難。

這也解釋了為什么香港的社會(huì)流動(dòng)性越來(lái)越低。

年輕人再努力，也很難通過(guò)工資收入擺脫困境。

買房、教育、養(yǎng)老，每一個(gè)環(huán)節(jié)都像是枷鎖，牢牢套在中產(chǎn)身上。

05

很多內(nèi)地人看香港中產(chǎn)的吐槽，第一反應(yīng)是“矯情”。

可仔細(xì)想想，北京、上海、深圳的中產(chǎn)，不也正在經(jīng)歷同樣的焦慮？

房?jī)r(jià)收入比同樣高企，教育成本節(jié)節(jié)攀升，醫(yī)療和養(yǎng)老壓力越來(lái)越大。

月入五六萬(wàn)的家庭，看起來(lái)風(fēng)光，實(shí)際上也在房貸、車貸、學(xué)費(fèi)和贍養(yǎng)父母之間疲于奔命。

唯一的差別是，內(nèi)地中產(chǎn)還有更多二線城市可以選擇降級(jí)生活，香港人卻幾乎沒(méi)有退路。

全城面積有限，資源集中，生活成本沒(méi)有緩沖帶。

所以說(shuō)，香港中產(chǎn)的困境，放大了整個(gè)東亞大城市中產(chǎn)階層的共同處境，看似擁有一切，實(shí)際上脆弱無(wú)比。

06

那位香港太太的帖子之所以引發(fā)熱議，不只是因?yàn)樗膫€(gè)人遭遇，而是因?yàn)樗议_了香港中產(chǎn)的集體焦慮。

在一個(gè)高房?jī)r(jià)、高物價(jià)、低流動(dòng)的社會(huì)，努力工作并不能保證生活質(zhì)量。

中產(chǎn)們既沒(méi)有享受到制度的保障，也沒(méi)有資本的庇護(hù)，注定活在壓力與焦慮之間。

這并不是個(gè)體的問(wèn)題，而是制度和時(shí)代的問(wèn)題。

真正的中產(chǎn)，應(yīng)該是有選擇的自由，有一定的財(cái)富積累，能在社會(huì)變動(dòng)中保持體面和尊嚴(yán)。

而在香港，很多人辛苦打拼幾十年，卻依舊過(guò)得像走鋼絲，一旦市場(chǎng)風(fēng)向轉(zhuǎn)變，就可能從中產(chǎn)跌回底層。

這才是最讓人心酸的地方。

所以，當(dāng)我們羨慕香港人月入十萬(wàn)時(shí)，不妨也想一想。

在一個(gè)生活成本極高的城市，真正決定生活質(zhì)量的，不是收入多少，而是制度保障、財(cái)富傳承和社會(huì)公平。

中產(chǎn)的焦慮，最終還是整個(gè)社會(huì)的焦慮。