鹿茸為了流量，說(shuō)臉都不要了。說(shuō)實(shí)話，臉多少還是在的。

想必各位讀完，也覺(jué)得文章言之有物、言之有理，所以不算真沒(méi)了臉面。真正的不要臉，我想，大概是指空口白話、空手套白狼那一類(lèi)罷。

鹿茸要臉，那作為他金牌義工手下的義工，我當(dāng)然也得要一點(diǎn)臉——當(dāng)然，也可以偶爾不那么要臉。

所以，我來(lái)打個(gè)樣！

（長(zhǎng)文預(yù)警，能看完的...絕對(duì)也是“傻子”

先說(shuō)說(shuō)標(biāo)題，無(wú)非是想call back一下，哪怕鹿茸上一篇已騙了很多人，我緊接著可能有縮水的風(fēng)險(xiǎn)。但寫(xiě)字這件事，憑的是感覺(jué)，說(shuō)寫(xiě)就寫(xiě)。我挺討厭冷冰冰、一股洗稿AI的味道，也討厭那樣的人。你來(lái)我往，活人味兒，總歸是真的東西。

副標(biāo)“我就是一個(gè)大傻子”，其實(shí)這個(gè)“我”，有形形色色的“我”，是那種像黃河水一樣滔滔不絕、說(shuō)不完的“我們”……

先說(shuō)說(shuō)一群傻人。

周日村里，憑空落了個(gè)“傻子聚會(huì)”，正經(jīng)點(diǎn)說(shuō)，叫“太湖三傻書(shū)店人蜜會(huì)”。一張海報(bào)，我一看，心想：為啥是“蜜會(huì)”，不是“密會(huì)”？

按傳統(tǒng)、按社會(huì)常理，人都喜歡混圈子、立山頭。寫(xiě)書(shū)的、開(kāi)店的，拉幫結(jié)派、抱團(tuán)取暖，再正常不過(guò)?！疤怠保魑淮蟾乓睬宄禾K錫常嘛。可我上周正巧跟一個(gè)無(wú)錫朋友在太湖邊喝酒，她說(shuō)太湖大多是無(wú)錫的。我說(shuō)你記錯(cuò)嘍，無(wú)錫是占了挺好的一塊——黿頭渚嘛，但面積上蘇州更多。那家伙理不直氣也壯，非要跟我杠。我就不說(shuō)話了。

查了查，蘇州占太湖水域七成，無(wú)錫二十八點(diǎn)五，常州只有一點(diǎn)五。湖州更可憐，據(jù)說(shuō)只剩岸邊五十米。

你看，太湖三傻，散裝江蘇的盛名之下，蘇錫常的書(shū)店人還能其樂(lè)融融坐在一起，開(kāi)“蜜會(huì)”。甜蜜的蜜?！靶Φ枚嗵鹈?，是你，是你，夢(mèng)見(jiàn)的就是你?！蹦阏f(shuō)這事，傻不傻？

再說(shuō)獨(dú)立書(shū)店。

何謂獨(dú)立？說(shuō)白了，不就是我跟你們這幫人——除“我”以外的人——根本尿不到一壺里去。我就是我，獨(dú)立的我，我行我素，規(guī)矩我定……這年頭還敢開(kāi)書(shū)店、還敢說(shuō)獨(dú)立的，你說(shuō)這幫人腦回路能跟普通人一樣嗎？站在普羅大眾的角度，這不就是一群稀奇古怪的傻子？

文人相輕，毛病最多；江蘇是散的，誰(shuí)也瞧不上誰(shuí)；書(shū)店人個(gè)個(gè)獨(dú)立，各有各的脾氣?？善@伙人居然能坐在一起把水言歡、借景為盟，還個(gè)個(gè)自稱傻——多可愛(ài)。張嘴就是臨場(chǎng)脫口秀，能玩尬的，話里還有大智慧，拍案叫絕。

想起密涅瓦書(shū)店的崔老師，一見(jiàn)我，就拉我認(rèn)人，掃碼加微信：“這是半兩書(shū)店的冬青、瓦爾登書(shū)局的徐老師、大熱書(shū)館的孟姐、這是我們的一文、暖暖、小郭……”我當(dāng)場(chǎng)打趣：我一個(gè)沒(méi)結(jié)婚的人，活像進(jìn)了婚禮現(xiàn)場(chǎng)，滿屋子親戚，被拉著認(rèn)七大姑八大姨的感覺(jué)。

這就是崔老師。真正的老師，慈祥溫和，真誠(chéng)舒朗。

鹿茸嘛，有大師說(shuō)他這輩子是朋友命，八十五歲能發(fā)財(cái)。所以“我們”都祝他長(zhǎng)壽，活到八十五給他過(guò)壽。人到中年，其實(shí)不容易。這不容易，我不便多說(shuō)?？偠灾@男人背負(fù)的太多。他常把心里話掏給我，我也對(duì)他絕對(duì)坦誠(chéng)。雖然他愛(ài)八卦，還吐槽我怎么也八卦了，但彼此，好的壞的都能真流露。

前幾日開(kāi)玩笑，說(shuō)他是上輩子管古希臘圖書(shū)館的神，我是管圖書(shū)館簽書(shū)的神……我這么一個(gè)不務(wù)正業(yè)的人，好像就跟鹿茸綁在一塊了。

周末晚上發(fā)朋友圈，一個(gè)前前前前同事問(wèn)我：你還在策動(dòng)？我說(shuō)早不啦，但我們一直有來(lái)往，因?yàn)闀?shū)，因?yàn)闀?shū)店。所以，作為慢書(shū)房金牌義工旁邊的義工——最近又傳成了“高級(jí)助理”——我和鹿茸這命，我想，不用大師算，命中注定，都有這么個(gè)彼此傻子的命理。

而我們四周，還圍著一群傻子。

這群傻子，除了志同道合共事的人，還有一幫傻讀者。

直播間里，總有一撥人，一本書(shū)買(mǎi)了又買(mǎi)，新書(shū)更是買(mǎi)不停，文創(chuàng)周邊、吃喝穿用，呼哧呼哧地買(mǎi)（我真羨慕他們也羨慕鹿茸身邊的這幫人）。不買(mǎi)的，就天天守著，直到鹿茸下播。他們守喝醉的鹿茸、感性的鹿茸、憤怒的、灑脫的、戲精的鹿茸……說(shuō)鹿茸是長(zhǎng)期主義，他們更像是一種長(zhǎng)期主義的陪伴和守護(hù)。

鹿茸情緒消極時(shí)，我常說(shuō)：你還有一幫關(guān)心你的讀者，書(shū)店還活著呢，哥！醒醒！我還是免費(fèi)勞動(dòng)力！你別壓力太大，盡人事，聽(tīng)天命嘛！再說(shuō)，不管開(kāi)什么店，都艱難。

各位你看，別只覺(jué)得鹿茸開(kāi)書(shū)店多瀟灑、多讓人羨慕，慢書(shū)房招牌多硬。其實(shí)他也有感性的時(shí)候。他也會(huì)在夜深人靜、四下無(wú)人的時(shí)候發(fā)愁。所以說(shuō)，開(kāi)書(shū)店不易，我看到了，共情到了。我心甘情願(yuàn)幫他，遇到對(duì)書(shū)和書(shū)店不好的事，我也會(huì)憤怒、發(fā)愁、無(wú)奈。

鹿茸，這么一個(gè)有血有肉，一個(gè)堅(jiān)定說(shuō)“書(shū)店是必需品，必須好好開(kāi)下去，對(duì)書(shū)必須尊重”的男人，說(shuō)“自己”、說(shuō)“別人”是大騙子的人，其實(shí)也一樣傻，身邊還圍著一群傻人。

聊到書(shū)店，總歸帶著點(diǎn)，這世界的浪漫、不切實(shí)際、理想主義。它包含思考、獨(dú)立意識(shí)、烏托邦的意味。我們?cè)搼c幸書(shū)店還在，書(shū)還在——那是精神與靈魂棲息的地方，是走入這世上“溫和般良夜”的所在。

想起有一個(gè)下午，慢書(shū)房燈火通明，滿堂讀者正聽(tīng)分享。不知什么時(shí)候進(jìn)來(lái)一個(gè)小姑娘，默默坐在樓梯旁的繪本區(qū)，攤開(kāi)一本書(shū)，認(rèn)真地看。這邊作家老師分享，一圈圈人聽(tīng)。那小姑娘卻如入無(wú)人之境，超然世外。那一刻我就覺(jué)得，管他書(shū)店盈不盈利，有這樣的讀者在，就值！

過(guò)了一會(huì)兒，我正聚精會(huì)神聽(tīng)分享，向右一轉(zhuǎn)頭，她不見(jiàn)了。再一找，竟站在我左后方一米遠(yuǎn)，盯著我看。

我沖她笑，推推邊上的椅子，示意可以坐。她搖搖頭，指指桌子。我心領(lǐng)神會(huì)，遞了本活動(dòng)的書(shū)（《山家風(fēng)味》）給她。再轉(zhuǎn)頭，她已經(jīng)坐到我右后方的沙發(fā)上，讀得入神。

還有一個(gè)晚上，我和鹿茸守著沙龍活動(dòng)，距離開(kāi)始還有一個(gè)多小時(shí)。鹿茸有些乏，靠在沙發(fā)上小睡。我在門(mén)前徘徊，照常給讀者開(kāi)門(mén)、打招呼。

一個(gè)讀者走進(jìn)來(lái)，我下意識(shí)地上前：“你好，是來(lái)參加晚上活動(dòng)的嗎？”她有點(diǎn)羞澀，微笑說(shuō)：“不是，剛好路過(guò)，進(jìn)來(lái)看看?！边M(jìn)店之前，我留意到她在門(mén)口海報(bào)前站了一會(huì)兒。她在店里一圈圈地逛，最后小心翼翼地笑著過(guò)來(lái)，低聲問(wèn)我：“這個(gè)活動(dòng)怎么參加？”那笑，能融化那種一切陰霾的笑。我說(shuō)：“直接參加就行，現(xiàn)場(chǎng)隨便坐，買(mǎi)不買(mǎi)書(shū)都沒(méi)關(guān)系。要是聽(tīng)三兩分鐘不喜歡，隨時(shí)可以離去的。今天你巧了，一會(huì)兒是個(gè)帥哥作家講蘇東坡。感興趣、時(shí)間方便的話可以聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

她欣然點(diǎn)頭，笑得很自然——那種我在外面很少遇到的笑。我覺(jué)得，喜歡書(shū)店喜歡書(shū)的人，心里大概都留著點(diǎn)天真、純粹和自然吧?！拔页鋈ス湟粫?huì)，等會(huì)兒再來(lái)！”說(shuō)完她就走了。

活動(dòng)開(kāi)始了半個(gè)多鐘頭，書(shū)房里幾乎坐滿。我習(xí)慣性地打量每一個(gè)進(jìn)店的人，掃視一圈，她沒(méi)出現(xiàn)。

等我再一次不經(jīng)意轉(zhuǎn)頭，她卻正坐在我身后，默默聽(tīng)著，像是匆忙趕來(lái)的樣子。我們相視一笑，各自坐下，世界都慢了下來(lái)。過(guò)會(huì)兒，在我中途起身的間隙，我注意到，她又挪到了角落沙發(fā)的位置，那個(gè)小姑娘的對(duì)面......說(shuō)實(shí)話，我不知道她出去逛了什么，也不知道她從哪來(lái)，只曉得這位讀者只是路過(guò)，關(guān)注了慢書(shū)房，默默地來(lái)，留下像是承諾又毫無(wú)定數(shù)的話，短暫離去——又坐在角落。她也是那晚最后一個(gè)走的讀者，我看著她的背影，走入那溫和般良夜。

她們都沒(méi)有買(mǎi)書(shū)，但我甚覺(jué)得欣慰。人與人因書(shū)店相遇，即使是點(diǎn)頭之交，一面之緣，也值得珍重。

這兩個(gè)故事也許都太尋常，尋常到可能每日都在重復(fù)。無(wú)驚心動(dòng)魄，無(wú)波瀾壯闊。但就是這樣如此普通樸素的人和事，都深記在我心里。對(duì)一個(gè)書(shū)店人來(lái)說(shuō)，這永遠(yuǎn)溫暖舒心，一次次觸動(dòng)我。

也正是這些平凡樸素的事，才豐滿了一間書(shū)房的樣子。

如果說(shuō)鹿茸是一家書(shū)店的根，那么每一個(gè)讀者、每一本書(shū)、每一位作家、每一個(gè)走進(jìn)來(lái)的人，都是根上生長(zhǎng)的肥料、陽(yáng)光、黑夜的星光、棲息枝頭的鳥(niǎo)……是構(gòu)成這棵樹(shù)自然生長(zhǎng)、勃勃生機(jī)的萬(wàn)物。哪怕一棵野草、一粒塵埃，也有它的意義。

這棵樹(shù)下，還有我這樣一個(gè)傻子。

其實(shí)真傻子不會(huì)說(shuō)自己是傻子，但在別人眼里，活脫脫就像個(gè)傻子。

比如很多人都以為我是慢書(shū)房專職的，其實(shí)不是。我在某教育大廠有份工，朝九晚六，寫(xiě)寫(xiě)稿子。今天也正好是個(gè)特別的日子，這里得謝謝前東家，讓我有閑有余力投身書(shū)店這份副業(yè)，頗有些不務(wù)正業(yè)，副業(yè)忙得比主業(yè)還歡實(shí)。搞得朋友圈和現(xiàn)實(shí)里誤會(huì)一大堆……

無(wú)數(shù)次有人問(wèn)我，尤其是書(shū)圈的人：“你拿慢書(shū)房多少錢(qián)？”“在慢書(shū)房什么抬頭？”“你天天給他們忙，給你錢(qián)嗎？”“年終不得給你兩萬(wàn)三萬(wàn)?。俊薄案睒I(yè)干得比主業(yè)還忙？”“一看你就是合伙人！”

……有時(shí)話不投機(jī)，我就敷衍：“嗯嗯，是的?！庇械牧牡脕?lái)，我就形成了標(biāo)準(zhǔn)答案回過(guò)去：“純情誼，大家一起做事開(kāi)心，不是錢(qián)的事?！比羯婕吧矸?，那就是金牌義工旁的義工，或鹿茸高級(jí)助理……

接著又會(huì)有新問(wèn)題：“一看就是不差錢(qián)！”“你圖啥？”“我不信！”你看，問(wèn)題永遠(yuǎn)都在，也不是所有問(wèn)題都需要答案。

坦白講，人活著，有些事沒(méi)法說(shuō)清。

尤其我和鹿茸之間——曾經(jīng)是前前前廣告行業(yè)同事，上下級(jí)。行業(yè)日落西山，我辭職出走，本來(lái)該相忘于人海，成為彼此朋友圈里可有可無(wú)的存在。但就因?yàn)闀?shū)和書(shū)店，我們又連上了，枯木逢春、死灰復(fù)燃。

他這棵書(shū)店大樹(shù)下，說(shuō)實(shí)話，少我這一把施肥的鏟子，不會(huì)死；多我一個(gè)人，也不會(huì)長(zhǎng)得多壯實(shí)繁茂。但春夏秋冬，我們看這棵樹(shù)根扎得更深，開(kāi)枝散葉，發(fā)芽、結(jié)果，哪怕果子常常收成不好，不甜，還苦澀?？倸w樹(shù)沒(méi)死，你一口我一口，相視一笑：活著真好。即使累成狗沒(méi)什么錢(qián)賺。

鹿茸說(shuō)自己是個(gè)大騙子，其實(shí)他也是個(gè)大傻子。同樣，我也如此。我們不知道做騙子與傻子的時(shí)間還有多長(zhǎng)，不知道慢書(shū)房、乃至心田里，書(shū)店這份事業(yè)還能做多久。雖然《俠關(guān)鎮(zhèn)往事》已經(jīng)架設(shè)在三十多年后，回望往昔，但時(shí)間終有終點(diǎn)……

我想，管他娘的多久！開(kāi)也開(kāi)了，做也做了，說(shuō)也說(shuō)了。但行好事，莫問(wèn)前程。人啊，忙忙碌碌，活得各不相同，誰(shuí)都不是不可或缺的，地球沒(méi)你一樣轉(zhuǎn)。

波伏瓦說(shuō)，人都是要死的。所以縱使雞零狗碎、諸多不易，至少我們要好好活著。倘若心中還有一家書(shū)店，也算錦上添花，不知不覺(jué)它已經(jīng)快14年。

我相信，也大言不慚地說(shuō)：我們做書(shū)店的人，應(yīng)該不會(huì)有這么一個(gè)問(wèn)題——因碌碌無(wú)為而悔恨，因虛度光陰而羞恥吧。

就算是，我們也可以騙自己，做個(gè)“真”傻子。

“嚯！你看這幫傻子！”

（你看，其實(shí)我們傻子也不孤單，明天一樣繼續(xù)）

又騙又傻的盲盒出沒(méi)了

鹿茸盲盒（點(diǎn)擊圖片入手）

直接掃書(shū)店外聯(lián)大總管 鹿茸哥

備注：活動(dòng)