“1955年5月12日早上七點，你的身份證明呢？”街口的晨霧未散，年輕的公安靠近連然鎮(zhèn)關(guān)相街66號，語氣平靜。屋里傳來低沉的應(yīng)答：“在抽屜里，我這就拿?！甭暰€微顫，夾雜著久居他鄉(xiāng)的腔調(diào)。公安并未催促，卻迅速交換了眼神，場面頓時緊張起來。

這位自稱“曾福生”的產(chǎn)科大夫，在鎮(zhèn)上扎根已有三年，平日替鄉(xiāng)親接生、配藥，口碑不壞。然而，一場通宵賭局讓他失了分寸：輸紅了眼，他拍桌大喊自己當年是“蔣委員長身邊的少將”，這句話，很快被傳到了派出所?；鶎用窬瘜⒉牧仙蠄?，沒幾天，湖南口音的外調(diào)組便悄悄抵達云南。

對身份核查是例行流程，可當戶籍、口供、相片一一對照后，疑點越來越多。“你真不認識孔荷寵？”調(diào)查員把老舊的黑白照片遞到他面前。那一瞬，他的喉結(jié)重重滑動，指尖僵在桌面。數(shù)秒后，他垂下頭，小聲嘟囔：“同志們，帶我走吧，我跑不動了?！?/p>

人還未押回湖南，中央已收到電報。毛澤東看到“孔荷寵”三個字并不陌生——二十多年前的中央蘇區(qū)會議紀要里，他曾與朱德、彭德懷等人在同一張名單上出現(xiàn)。彼時他是紅十六軍軍長、中央革命軍事委員會委員，位列十五人之中。組織上對他寄予厚望，可誰也沒想到，一場盲動主義的批評就把他推向了另一條道路。

把時鐘撥回到1896年。那年，湖南平江，孔家長子呱呱墜地。父母租種薄田，勉力供他讀了兩年私塾。父親早逝后，家計斷絕，他輾轉(zhuǎn)紙莊、茶行、稽查隊，渾身是傷，也攢不下一文積蓄。社會的疾苦，在他骨子里刻下一層陰影。

北伐的號角在1926年吹進湘北山坳，他第一次聽到“打土豪、分田地”的口號，心臟幾乎撞出胸膛。鄉(xiāng)親鼓掌，孔荷寵報名，成了農(nóng)協(xié)骨干，又進了游擊隊。次年，白色恐怖降臨，他帶領(lǐng)幾十名青年夜襲縣城，捉縣長示眾，名聲迅速傳開。

1929年春，幾支零散隊伍合編成鄂贛獨立團，他任團長。會戰(zhàn)長沙時，他與彭德懷配合，幾乎把守軍打崩，那年他才33歲，鋒芒畢露。年底，他被任命為紅三軍團第16軍軍長，統(tǒng)兵三萬。瑞金召開第一次全國蘇維埃大會，他昂首步入會場，朱德握著他的手笑言：“小孔，往后可別驕傲?！币痪涮嵝眩瑓s沒能改變后來發(fā)生的事。

1932年初，針對他在戰(zhàn)術(shù)上的冒進，朱德在大會上直接點名批評，組織決定讓他脫產(chǎn)到紅軍大學(xué)深造。他嘴上答應(yīng)，心里卻翻江倒海：從軍長降到巡視員，一落千丈，他把這一切歸咎于“有人排擠”。陰霾在心底發(fā)酵，終成背叛的種子。

1934年7月，孔荷寵隨紅軍補充訓(xùn)練三師活動。他表面勤勉，夜里卻偷偷繪制根據(jù)地要圖。一個清晨，他騙來通行證，策馬直奔國民黨第36軍周渾元處。周見到他，連稱“貴客”。很快，一份詳盡的沙洲壩機關(guān)分布圖擺在蔣介石面前，隨之而來的，是輪番轟炸和大規(guī)?！扒褰恕薄Ｖ醒爰t軍被迫西撤，長征由此開場，鮮血與犧牲不可計數(shù)。

叛變也沒給他帶來長久榮華。1935年后，他被蔣介石冷落，客居武漢辦織布廠，勉強糊口?？箲?zhàn)全面爆發(fā)，他再次被拉進隊伍，官復(fù)少將師長。偷襲日軍兵工廠這一仗確有斬獲，可好景不長。他縱容部下?lián)屄?，被輿論圍攻，國民政府敲山震虎，以“擾民”罪名把他關(guān)進監(jiān)獄三年。

1945年出獄，他拖著一身債務(wù)漂泊武昌、昆明，靠行醫(yī)度日。內(nèi)戰(zhàn)失利后，國民黨節(jié)節(jié)敗退，他深知自己已無立錐之地，于是隱姓埋名，給自己起了個再普通不過的名字：曾福生。賭桌上那句“我是蔣先生的老長官”像一道閃電，把他從陰影中暴露出來。

押解回湖南途中，他曾低聲和看守說話：“如果我沒走錯那一步，現(xiàn)在也許是另一種結(jié)局?！笨词貨]有回應(yīng)，只把手銬扣得更緊。公審會上，旁聽群眾要求嚴懲。中央的批示很快下來：不判死刑。理由是他身患重病，且叛變已成過去的歷史案，現(xiàn)行罪行并未造成新的惡性后果。執(zhí)行機關(guān)按指示將他送進北京公安醫(yī)院。

病房里，他日漸消瘦，常常盯著天花板發(fā)呆。一位護士回憶，他偶爾會喃喃：“我當年帶的兵，后來都去哪了？”沒人回答。1956年冬，他因心臟衰竭去世，終年六十。火化當天，沒有親友來認領(lǐng)骨灰，唯一的記錄是一張簡單的死亡證明。

孔荷寵的一生，跨越了清末、民國、抗戰(zhàn)、解放四個時代，從農(nóng)家子弟到紅軍軍長，再到國民黨少將，最后死于看守病房。細讀他的軌跡，會發(fā)現(xiàn)信仰缺失、個人榮辱放大，是他走向深淵的根本。戰(zhàn)友們經(jīng)歷同樣的風(fēng)雨，卻選擇了截然不同的路，有人成了共和國的元帥，有人則沒等到審判便犧牲在征途。道路就在腳下，向左向右，全憑一念之間。

20多年的潛逃，讓他嘗遍惶惶不可終日的滋味；臨終的病榻，也沒能洗去叛變的烙印。歷史卷軸上，他只留下一句注腳式的結(jié)論：背離初心者，終將自食其果。