歷史的勛章

厲彥林

厲彥林，山東莒南人，已出版《灼熱鄉(xiāng)情》《春天住在我的村莊》《地氣》《人間煙火》等詩歌、散文、報告文學(xué)集十余部。作品先后獲齊魯文學(xué)獎、長征文藝獎、冰心散文獎、《人民文學(xué)》獎、徐遲報告文學(xué)獎等。部分作品被選入師范專科學(xué)校寫作教材，有130余篇（次）入選各種各類語文、思品德教材和語文教輔，有30多篇先后被全國多地作為中考試題或高考模擬試題?！兑拭蓧迅琛贰堆影泊鹁怼繁蛔u為歌頌延安和沂蒙山脫貧攻堅和鄉(xiāng)村振興的姊妹篇?！兑拭蓧迅琛返茸髌贩g到國外。

“這是今年8月20日，國家頒發(fā)給我爸爸的‘勛章’。”我仔細(xì)一看，是一枚金光閃閃的“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利80周年紀(jì)念章”。

“我爸爸何志斌，1909年出生于陜西長安河家贏村的一個貧困家庭，是一位抗日將領(lǐng)。早年在西北軍任連長，后加入察哈爾民眾抗日同盟軍擔(dān)任營長, 積極參與抗日斗爭，堅持‘中國人不打中國人’，經(jīng)歷波折，于1945年底率1700余人起義，后任解放軍第35軍105師師長，1998年去世。國家沒有忘記他，還專門送來了價值連城的‘勛章’，讓我和家人非常感動。”

2025年9月3日10時，我在山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場陳列館三樓報告廳門口采訪了何志斌將軍的四兒子何新民先生。報告廳里正在播放紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利80周年盛大閱兵儀式，我們趕忙回去繼續(xù)感受那莊嚴(yán)熱烈的氛圍。

屏幕上，首都各界群眾伴隨《歌唱祖國》的節(jié)奏，手搖鮮艷的國旗，涌動成情感的海洋。臺下是來自浙江的山東南下干部（部隊）151名后代，鬢發(fā)花白，人人佩戴紅領(lǐng)巾，手搖國旗，齊聲高唱。臺上臺下渾然一體。紅領(lǐng)巾系住的是血脈，國旗揚起的是信仰。這是紅色后代向革命前輩的一次跨越時空的致敬，更是一場血脈與精神的雙重對話與回歸。

山東南下干部都是經(jīng)過組織挑選出來的優(yōu)秀齊魯兒女，他們經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭艱苦歲月的考驗和解放戰(zhàn)爭硝煙的洗禮，既體現(xiàn)齊魯兒女政治覺悟，又彰顯山東黨組織寬闊胸襟。

9月3日清晨，我冒著小雨，驅(qū)車一個半小時，八點半趕到了山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場，“浙江·山東南下干部（部隊）后代（群）”正在老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場舉行集體紀(jì)念活動。天空陰沉，雨聲、風(fēng)聲訴說起烽火歲月和對前輩的敬仰。南下干部的后代們懸掛起傳承紅色文化和南下精神的標(biāo)語，人人捧著父輩的黑白戎裝照，站成四排，依次升國旗、唱國歌，集體默哀、敬獻花籃，向革命先烈和前輩三鞠躬，代表發(fā)言，集體高唱《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》，逐一給紀(jì)念碑獻花……

我在廣場上遇到了來自浙江杭州的69歲的沈平女士。她有兩幅照片，她說：“這張是我父親沈毅，這張是我公公汪培儉。兩位老人都過世多年了，都為抗戰(zhàn)做出過貢獻，今天我代表所有后人過來祭拜。”雨水淋濕了照片，她的眼眶也是濕的。

站在她旁邊的是來自浙江杭州的68歲的楊長英女士，說起自己的父母，眼中閃著自豪的光?！拔腋赣H楊銘，是山東臨沂郯城人。他17歲就加入臨郯抗日救國團。我母親來自莒縣劉官莊鄉(xiāng)車輞溝村，先是識字班隊長，后是婦救會會長，組織支援前線、救護傷員。”

她連珠炮一樣地講述：“抗戰(zhàn)勝利后，他們并沒有停下腳步。1949年4月，他們一同南下，我父親被派往浙江嘉興，成為嘉興解放后的第一任縣委書記。他們的一生，是從沂蒙老區(qū)到江南水鄉(xiāng)的革命之路，更是用青春和信念寫下的家國故事。我為他們驕傲！”

我找到了牽頭這次活動的浙江大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院原副院長郭常平，他說：

“我父親郭建培是日照濤雒棧子村人，1940年6月秘密加入共產(chǎn)黨，7月任村地下黨支部書記，那時動員我母親、叔叔姑姑和我的表兄弟姐妹等100多位村民入黨參軍參政，秘密進行地下斗爭，他曾兩次被抓進日偽監(jiān)獄，1949年南下浙江。我岳父侯裕民也是老革命，聊城冠縣人，1942年入黨，1943年是大同大學(xué)的學(xué)生會主席，開始從事地下黨的工作。

我們這些山東南下浙江干部（部隊）的后代，有六個大群，凝聚了2000多人。我是群主，大家聽說借這個重大時間節(jié)點，自費回山東拜謁前輩，積極響應(yīng)，這次151人踏上歸途。每人提前為父輩沖洗了一張12英寸的黑白照片。

大家參加完上午的活動，下午繼續(xù)山東紅色之旅，參觀孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念館，或者回自己山東的老家看望仍生活在那片熱土上的親人，看看發(fā)生的巨變。我也要回趟日照，走一走父親曾經(jīng)堅守理想、不懼艱險的路?！?/p>

“希望您沿著父輩的足跡，目睹家鄉(xiāng)的滄桑巨變和美好風(fēng)光?！蔽覍λf。

眾所周知，勛章是一種象征成就或貢獻的獎?wù)拢菢s譽的證明。每一枚耀眼的勛章都見證勛章獲得者的貢獻，更是宣揚一種無上的榮光?？谷諔?zhàn)爭，是近代以來中國人民以血肉之軀筑長城、以錚錚鐵骨戰(zhàn)強敵，反抗外敵入侵的第一次完全勝利，涌現(xiàn)出無數(shù)可歌可泣的英雄人物。英雄有的名垂青史，有的卻如秋葉般凋零，成為無名者。他們并不是沒有親人和姓名，而是將姓名連同血肉之軀，一并祭獻給了深愛的土地與人生理想。山東是革命根據(jù)地，英勇的齊魯兒女奮勇殺敵、無私奉獻，然而有些人雖然犧牲了，但因種種原因連姓名都沒留下。自進入20世紀(jì)以來，中共山東省委老干部局就關(guān)注為中國革命獻身的山東籍老戰(zhàn)士。后在省里的支持下，在濟南市長清區(qū)孝里鎮(zhèn)建起“山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場”，凡機構(gòu)或后人提供出準(zhǔn)確史料的山東籍老戰(zhàn)士，經(jīng)審核都可將名字刻在紀(jì)念碑的墻上。截至2025年9月3日，陳列館已有7個展區(qū)，紀(jì)念碑墻已經(jīng)刻了101329人的名字，其中參加抗日的超過半數(shù)，從將軍到士兵平等對待，禮遇相同。去年，新設(shè)了一個“不朽軍團”版塊，把老戰(zhàn)士子女帶來的父輩12英寸的黑白照片留下依次排成榮譽墻，已經(jīng)展示出460名，很是壯觀。

站在紀(jì)念墻前，當(dāng)指尖觸及那凹凸的齒痕，真是一次穿越時空的對話，一次遺忘與銘記的碰撞。在物欲橫流、浮躁喧囂的當(dāng)下，這個廣場成為一個高聳入云的精神坐標(biāo)！

事實上，并非每一位為國捐軀者都有實體的勛章見證榮光。許多普通的戰(zhàn)士事跡平凡，他們的身影湮沒在歷史的硝煙里，名字不曾被鐫刻，甚至被遺忘。因為這些無名英雄的犧牲，共同鑄就了民族獨立、人民安寧的牢固基石。我每次到老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場上來，看到那一排排密密麻麻的前輩的英名，心靈震撼難平。它們不是冰冷的鐫刻，而是一個個曾經(jīng)滾燙鮮活的生命，是無數(shù)父母、妻子和兒女的焦灼期盼。每當(dāng)看到那些為國捐軀的老戰(zhàn)士的后代，跪在銘刻其父輩英名的紀(jì)念墻前痛哭流涕，扶他們起身，心頭滿是酸楚，但更有欣慰。

山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場，不再是普通的建筑，而是以石碑書寫的史詩。有名與無名，有冕與無冕，同鑄豐碑，共享榮光，匯聚成崇高的信仰：敬佩英雄，尊重生命。無名、無冕之勛，以山河為形，以歲月為證，以心靈為歸，名字刻上紀(jì)念墻，同樣彪炳家人和后人的榮光。

上午，在33軍紀(jì)念墻的旁邊，有一名舉著展示牌的老人找人照相，我趕忙走上前。他叫于建文，父親于振金的名字就排在127排、29列，“我父親是惠民人，很早就參加革命，15歲時用羊尾巴送過‘雞毛信’，后來帶部隊夜襲日軍，腿和肚子都受了傷。我兄妹四人，我是老三，今天我代表家人來祭拜他。”只見他把父親的遺照放在父親的名字的上邊，下面是紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年紀(jì)念章等四枚獎?wù)碌膹?fù)印照，左側(cè)是國旗，右側(cè)是黃菊花。他躬下腰和父親的名字合影。

我同事鄧海燕原來在部隊當(dāng)過偵察兵，癡迷部隊和軍人的故事，曾是電視劇《少年特工》的編劇和教官演員，在擔(dān)任《老干部之家》雜志總編時就像尋寶一樣四處搜集散落在老同志手中的歷史資料。山東老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場的籌劃、籌建和使用他功不可沒。午餐后，他繼續(xù)給我講解展館的情況，他講的“兄弟五烈士”的故事，讓我潸然淚下。

沈陽市市郊的棋盤山下有一個空軍抗美援朝烈士陵園，整齊地排列著很多石碑。1999年，我們在雜草叢中找到了一塊山東榮成的烈士碑。碑的背面上介紹：“曲廣文，山東榮成人，飛行員，二等功，1952年在空戰(zhàn)中犧牲?！?/p>

我們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系了榮成市民政局，對他們講了這件事，希望烈士魂歸故里。通話后的第三天，終于等來了消息。

“喂……喂……”電話那端是一位姓張的女同志，喉嚨像是被什么堵住了，只有細(xì)微的氣流聲。接著，聽筒里傳來壓抑的抽泣聲。

“對不起……”她終于哽咽著開口，斷斷續(xù)續(xù)地說：“曲廣文烈士……他家兄弟五個，全……全都犧牲了。大哥曲廣明1945年犧牲的！”

“老曲家一個后人都沒有了。沒后了……”說完，她又“嗚嗚”地哭起來。

聽到這個消息，我也非常震驚，頓時蒙了，只覺得一股強烈的寒流從脊背竄出來，手中的茶杯“啪嗒”掉在了地上，摔得粉碎。

我們聊了幾句后，這位女同志情緒穩(wěn)定了許多，接著說：“廣文兄弟的墓地找到了，這是個好消息。曲家五弟兄全是烈士，這是曲家和我們村的光榮……請你們放心，村里的父老鄉(xiāng)親都是他們的親人，所有孩子都是他們的后人！”

下午三點多，我擦干眼淚離開老戰(zhàn)士紀(jì)念廣場時，太陽恰好鉆出云層，露出金色的笑容。那太陽多像一枚光芒四射的勛章，莊重、神圣地別在天空的胸脯上。

歷史的勛章，由鮮血和生命鑄成，巨大且無形，非金非銀，不佩于胸前，不懸于腰間，懸于天地和人心上。

回溯歷史，中華民族不曾缺勛章。秦皇漢武，唐宗宋祖，每一段盛世都是鑲嵌在歷史胸前的獎?wù)?。然而?840年，前胸后背烙上太多恥辱的標(biāo)志：鴉片戰(zhàn)爭的硝煙，甲午海戰(zhàn)的沉船，無數(shù)屈辱的條約……像灼熱火紅的烙鐵烙得古老民族的皮膚和尊嚴(yán)嘶嘶作響，直冒血腥味的濃煙。1931年九·一八事變起，中華民族開始了艱苦卓絕的14年抗日戰(zhàn)爭。經(jīng)過浴血奮戰(zhàn)、不屈不撓的抗?fàn)?，最終贏得勝利，日本宣布無條件投降。

“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利”，這是一枚無限大的勛章，已經(jīng)整整鍛造了80周年，它融入了屈原行吟澤畔的孤憤，岳飛怒發(fā)沖冠的壯烈，文天祥從容就義的浩然，延安寶塔山的凜風(fēng)威嚴(yán)。它戴在中華民族五千年歷史的橋頭，閃耀著不屈的光芒；它掛在中國百年屈辱史的額頭，昭示著洞穿戰(zhàn)火的力量；它鑲嵌在每位中國人的心口窩，奔涌著報效國家的一腔熱血。

這枚歷史的勛章，尊重歷史的人，能掂量出它的重量；傳承血脈的人，能看清它的光芒；心懷虔誠的人，能知道它有多燙。