PART 0 1

辛勤的耕耘

在父親心里，每當(dāng)玉米棒子咧開(kāi)嘴笑、稻穗沉得壓彎了腰、紅薯把壟溝撐出裂紋時(shí)，就是豐收節(jié)的日子到了。

每年秋分前后，他準(zhǔn)會(huì)滿心歡喜地打電話給我：“回來(lái)不？稻子該割了。你小時(shí)候栽的棗樹(shù)，結(jié)的枝丫快墜斷了。上次我夠棗差點(diǎn)摔著，你媽還責(zé)怪我老不省心。”

今年國(guó)慶，我提前回了村。剛到村口就看見(jiàn)父親蹲在田埂上，攥著把搓得細(xì)碎的稻穗。

“你看這稻粒?！彼汛旰玫牡竟冗f給我，粒粒飽滿，帶著土地的溫?zé)釟庀ⅰ?br/>

“今年雨水勻，一畝地估計(jì)能多收百十來(lái)斤。前兒你大伯到田間，還羨慕我這稻長(zhǎng)得比他好呢?！?/p>

跟著他往田里走，成片成片的稻田像鋪了塊金毯子，風(fēng)一吹，稻穗沙沙作響，像在唱一首豐收贊歌。

田埂邊水渠的水清澈見(jiàn)底，有小魚(yú)自由自在地游過(guò)，父親說(shuō)這是好兆頭，水干凈，稻子才瓷實(shí)。

父親年輕時(shí)是村里的種糧能手，侍弄莊稼認(rèn)死理：春耕翻土要一犁深，讓太陽(yáng)曬透殺蟲(chóng)。

夏天除草絕不用除草劑，蹲在田里一棵棵拔，汗滴進(jìn)土也不停歇。

秋收得趕晴天割，不然稻谷捂霉了可惜。

母親總嫌他太較真，累得慌，他卻梗著脖子反駁：“莊稼跟人一樣，你上心，它才肯給你好收成。你糊弄它，它就糊弄你的飯碗。”

PART 02

踏實(shí)的幸福

割稻那天，天剛蒙蒙亮父親就起床了。他坐在院子的木凳上“霍霍”磨刀，時(shí)不時(shí)用拇指剮蹭刀刃，試試鋒利度。

在稻田里，我接過(guò)鐮刀試割，稻稈沒(méi)斷，手心卻磨得生疼，還差點(diǎn)劃到小腿肚。

父親笑著給我示范：“你還真把自己當(dāng)城里人了？咋干農(nóng)活都忘了嗎？田地是咱的根！咱不能忘本?。⊙脧澫氯?，刀刃貼著地，胳膊放自然，別僵著。你這是跟稻稈較勁呢?！?br/>

他動(dòng)作熟練地給我作示范，稻穗一握一割就成捆倒下，稻茬齊整得像給稻田梳了平頭。

中午歇晌，我們?cè)诘仡^吃著母親帶來(lái)的烙餅、炒雞蛋，還有解暑的綠豆湯。

父親掰著餅大口吃著，眼睛卻總往田里瞟，像怕稻穗長(zhǎng)腿跑了似的。

“下午割完這片，明天就能打谷，”他邊吃邊盤(pán)算著，“打完谷得趕緊種麥，我選了老王推薦的高產(chǎn)種，還留了點(diǎn)去年的好種摻著，穩(wěn)當(dāng)?！?br/>

如今他背駝了、頭發(fā)白了大半，可說(shuō)起莊稼，眼里的光還跟當(dāng)年一樣亮堂。

傍晚收工時(shí)，父親把稻穗捆成垛，三把一垛立在田埂邊像排小士兵。夕陽(yáng)把稻垛和他都染成了橘紅色，他背著雙手，站在田埂邊上。

“明天你就能聽(tīng)到打谷機(jī)響了，那‘轟隆隆’的聲兒，才叫豐收的歌。等打完谷，讓你媽給你做新米飯吃，噴香?！?/p>

離開(kāi)家那天，父親給我裝了袋新米和紅棗，叮囑我：“新米熬粥最香，別總吃泡面。紅棗也別多吃，上火?！?br/>

車(chē)漸漸駛離村口，我下意識(shí)地回頭，見(jiàn)他還站在路邊，手掌搭在額頭上望過(guò)來(lái)，風(fēng)一卷，掀得他的衣角不停地晃動(dòng)。

原來(lái)父親的 “ 豐收節(jié) ” 就在他心里，在他侍弄的每寸土地里，在他收獲的每粒糧食里，在他對(duì)土地、對(duì)日子的滿心熱愛(ài)里。

這是老農(nóng)民最樸素的慶典，沒(méi)有熱鬧儀式，卻藏著最踏實(shí)的幸福。

作者：劉建峰

圖片：新華社

設(shè)計(jì)：靳韞瑜

編輯：倪楊金子

策劃：李蕓聰 倪楊金子

監(jiān)制：王巖 朱一鳴

主播丨王晶晶