那年我二十出頭，正是渾身有使不完力氣的年紀(jì)。村里人都說(shuō)我老實(shí)，其實(shí)就是有點(diǎn)蔫，見(jiàn)了姑娘半天憋不出一個(gè)屁來(lái)。

我們村東頭住著個(gè)寡婦，叫巧珍。她男人前年冬天在煤窯里出了事，就剩下她一個(gè)人帶著個(gè)三歲的娃。巧珍嫂子長(zhǎng)得好看，眼睛跟高粱地熟透了的黑豆似的，又黑又亮?？勺源蛩腥藳](méi)了，村里有些碎嘴的男人看她的眼神就變了味，說(shuō)的話也越來(lái)越難聽(tīng)。

都說(shuō)寡婦門前是非多，我娘臨死前就囑咐我，讓我離巧珍嫂子遠(yuǎn)點(diǎn)，省得惹一身騷。我嘴上答應(yīng)著，心里卻覺(jué)得她一個(gè)女人家挺可憐的。

01

1986年的夏天，天像是漏了個(gè)窟窿，一個(gè)多月沒(méi)下一滴雨。地里的高粱葉子都旱得打了卷，蔫頭耷腦的。

那天晌午，日頭最毒的時(shí)候，我從地里干完活回家，想抄個(gè)近路，就一頭鉆進(jìn)了村東頭那片比人還高的高粱地。這片地正好是巧珍嫂子家的。

高粱稈子又密又高，走在里面跟蒸籠似的，沒(méi)一點(diǎn)風(fēng)。我撥開(kāi)稈子往前走，心里正想著回家喝口涼井水，冷不丁地，前頭傳來(lái)一陣悉悉索索的聲音。

我心里咯噔一下，以為是野兔，放輕了腳步往前湊?？蓜倱荛_(kāi)兩根高粱稈，我整個(gè)人就僵那兒了，臉“刷”地一下紅到了脖子根。

前面不到三步遠(yuǎn)的地方，巧珍嫂子正蹲在地上小解。她背對(duì)著我，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，腰身看著特別細(xì)。

我當(dāng)時(shí)腦子嗡的一聲，像被馬蜂蜇了，掉頭就想跑。可腳底下不爭(zhēng)氣，一慌就踩斷了一根干高粱稈，“咔嚓”一聲，在這安靜的地里格外響。

巧珍嫂子被嚇了一跳，猛地回過(guò)頭來(lái)。

四目相對(duì)，我看見(jiàn)她眼里先是驚慌，然后是羞惱。我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，站在那兒，走也不是，留也不是，一張臉燙得能烙餅。

我以為她會(huì)尖叫，或者罵我流氓。可沒(méi)想到，她只是愣了一下，然后就慢悠悠地站起來(lái)，不慌不忙地系著褲腰帶。她沒(méi)躲閃我的目光，反而直勾勾地看著我，那眼神看得我心里直發(fā)毛。

等她把腰帶系好了，還拍了拍身上的土。我正準(zhǔn)備結(jié)結(jié)巴巴道個(gè)歉就開(kāi)溜，她卻忽然笑了，那雙黑亮的眼睛彎成了月牙。

「地太旱了，」她上下打量了我一番，笑著說(shuō)，「你也來(lái)澆澆？」

02

我當(dāng)時(shí)腿都軟了，哪還敢接話，撥開(kāi)高粱稈子，頭也不回地就往家跑。一路上，我的心跳得像揣了十幾只兔子，砰砰砰地快要蹦出胸膛。

她那句話，還有那個(gè)似笑非笑的眼神，就像烙鐵一樣烙在我腦子里，怎么也揮不走。

她這是啥意思？是罵我呢？還是……我不敢再往下想。巧珍嫂子平時(shí)看著挺正經(jīng)的，怎么會(huì)說(shuō)出這種話來(lái)？

這事兒我誰(shuí)也不敢說(shuō)，可心里就像長(zhǎng)了草，一宿都沒(méi)睡好。

第二天我去上工，村里人看我的眼神就怪怪的。幾個(gè)平時(shí)愛(ài)開(kāi)玩笑的后生湊過(guò)來(lái)，擠眉弄眼地問(wèn)我：「拴住，聽(tīng)說(shuō)你昨天幫巧珍嫂子家的地澆水了？那地……潤(rùn)不潤(rùn)??？」

我的臉一下子就漲成了豬肝色。完了，這事兒肯定傳出去了。

那天之后，村里的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)就沒(méi)斷過(guò)。有的說(shuō)我跟巧珍嫂子在高粱地里“好”上了，有的說(shuō)我看著老實(shí)，其實(shí)一肚子壞水，專挑寡婦下手。

我爹氣得在家里摔了碗，指著我鼻子罵：「你個(gè)沒(méi)出息的東西！我讓你離她遠(yuǎn)點(diǎn)，你把我的話當(dāng)耳旁風(fēng)！現(xiàn)在好了，你這名聲還要不要了？」

我憋屈得不行，想解釋，可這種事怎么解釋？我說(shuō)我倆啥也沒(méi)干，就是撞見(jiàn)了，誰(shuí)信??？

我開(kāi)始躲著巧珍嫂子。在路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她，我就繞道走。在地里干活，我也離她家的地遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我怕了，怕那些唾沫星子。

可我越是躲，村里人說(shuō)得越難聽(tīng)。他們說(shuō)我是吃干抹凈了不想認(rèn)賬，是個(gè)孬種。

03

就這么過(guò)了十幾天，我心里煩得不行。這天傍晚，我一個(gè)人去村頭的小河邊抽悶煙，就看見(jiàn)巧珍嫂子挑著水桶過(guò)來(lái)了。

我想躲，可已經(jīng)來(lái)不及了。

她看見(jiàn)我，也沒(méi)躲，徑直走到我跟前，把水桶放下。

「拴住，你躲著我干啥？」她問(wèn)，眼睛還是那么亮。

「沒(méi)……沒(méi)躲你。」我不敢看她，低著頭摳著手指。

「村里的話，你都聽(tīng)見(jiàn)了？」

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

「那你信嗎？」她又問(wèn)。

我猛地抬起頭：「我當(dāng)然不信！他們都是胡說(shuō)八道！」

她笑了，笑得很好看。「那你怕啥？」

「我怕……我怕他們說(shuō)你……」

「說(shuō)我啥？說(shuō)我是個(gè)不正經(jīng)的女人？」她自嘲地笑了笑，「他們?cè)缇瓦@么說(shuō)了，不差這一件?！?/p>

看著她故作堅(jiān)強(qiáng)的樣子，我心里一陣發(fā)酸。她一個(gè)女人家，得受多大的委屈啊。

「嫂子，那天……對(duì)不住，我不該走那條路的。」

「有啥對(duì)不住的，」她擺了擺手，「那天是我不對(duì)，不該跟你開(kāi)那種玩笑。我就是……看你嚇得那傻樣，想逗逗你，沒(méi)想到會(huì)給你惹這么大麻煩?！?/p>

原來(lái)她是逗我玩的。我心里說(shuō)不上是松了口氣，還是有點(diǎn)失落。

「嫂子，你別這么說(shuō)，你一個(gè)女人家不容易……」

我的話還沒(méi)說(shuō)完，村里的二賴子就帶著幾個(gè)人晃悠過(guò)來(lái)了。他們看見(jiàn)我倆在一起，立馬就圍了上來(lái)。

「喲，這不是巧珍嫂-子和拴住兄弟嘛，在這兒說(shuō)悄悄話呢？」二賴子笑得一臉猥瑣。

「二賴子，你嘴巴放干凈點(diǎn)！」我站起來(lái)，擋在巧珍嫂子身前。

「咋的？做了還怕人說(shuō)？」二賴子推了我一把，「我可都聽(tīng)說(shuō)了，你們倆在高粱地里……嘿嘿，給地澆水呢！」

旁邊幾個(gè)人都跟著哄笑起來(lái)。巧珍嫂子的臉氣得通紅，渾身發(fā)抖。

我當(dāng)時(shí)也不知道哪來(lái)的膽子，一把揪住二賴子的衣領(lǐng)：「你再胡說(shuō)八道一個(gè)字試試！」

二賴子沒(méi)想到我敢動(dòng)手，愣了一下，然后也火了：「你個(gè)窮光蛋還敢跟我橫？兄弟們，給我揍他！」

04

那晚我挨了一頓結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的揍，臉上青一塊紫一塊，嘴角都打破了。

是巧珍嫂子哭著喊人，才把二賴子他們給嚇跑了。

她扶著我，眼淚像斷了線的珠子往下掉：「拴住，都怪我，是我害了你……」

「不怪你?！刮疫种欤鄣弥蔽鼪鰵?，卻還想安慰她，「是我自己愿意的?！?/p>

她把我扶回她家，給我找了紅藥水擦傷口。她家很簡(jiǎn)陋，屋里就一張床，一張桌子，連個(gè)像樣的板凳都沒(méi)有。她兒子虎子已經(jīng)睡著了，小臉上還掛著淚痕。

她給我擦藥的時(shí)候，離得很近，我又能聞到她身上那股淡淡的皂角香。我的心又開(kāi)始不爭(zhēng)氣地亂跳。

「拴住，你為啥要幫我？」她低著頭，輕聲問(wèn)。

「我……我看不慣他們欺負(fù)你?！?/p>

「就因?yàn)檫@個(gè)？」

我沉默了。

她抬起頭，眼睛紅紅地看著我：「拴住，我知道你是個(gè)好人。村里那些話，你別往心里去。明天……你就別再管我的事了，我不想再連累你?！?/p>

「那不行！」我急了，「他們要是再欺負(fù)你咋辦？」

「我習(xí)慣了?！顾酀匦α诵?。

看著她眼里的無(wú)助和絕望，我心里一疼，鬼使神差地抓住了她的手：「嫂子，以后……我保護(hù)你?！?/p>

她的手很涼，在我手心里微微發(fā)抖。她看著我，眼里閃著淚光，半天沒(méi)說(shuō)話。

05

從那天起，我真的開(kāi)始“保護(hù)”她了。

她家地里有重活，我下了工就去幫她干。她家水缸沒(méi)水了，我二話不說(shuō)就去挑滿。二賴子他們?cè)俑艺f(shuō)難聽(tīng)的話，我就瞪著眼跟他們干仗。

村里的流言蜚語(yǔ)更厲害了，說(shuō)我倆是鐵了心要湊成一對(duì)。我爹氣得病倒了，拉著我的手說(shuō)：「兒啊，你這是要?dú)馑牢野?！?/p>

我跪在床前，一句話也說(shuō)不出來(lái)。我不知道自己這么做對(duì)不對(duì)，我只知道，我不能眼睜睜看著巧珍嫂子被那些人欺負(fù)死。

巧珍嫂子也勸我：「拴住，你別這樣了，你爹都病了。你快去找個(gè)好姑娘成家吧，別在我這耽誤了?！?/p>

「嫂子，我不覺(jué)得是耽誤?！刮铱粗难劬?，認(rèn)真地說(shuō)，「我就是想對(duì)你好?！?/p>

她哭了，哭得特別傷心。「你傻啊你……我一個(gè)寡婦，還帶著個(gè)拖油瓶，有什么好的？」

「你好?！刮乙膊恢涝撛趺凑f(shuō)，就這兩個(gè)字，卻是我的心里話。

那年秋天，我用攢了很久的錢，托人從縣里買了布，請(qǐng)人給巧珍和虎子一人做了一身新衣裳。

當(dāng)我把新衣服送到她家時(shí)，她看著我，眼睛里有種說(shuō)不清的東西。

「拴住，」她聲音沙啞地問(wèn)，「你是不是……喜歡我？」

我的臉一下子就紅了，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。過(guò)了一會(huì)兒，她拿出個(gè)小布包遞給我：「這是我給你做的鞋，你試試合不合腳。」

我接過(guò)布鞋，心里又暖又酸。

06

那年冬天，我爹沒(méi)挺過(guò)去，走了。

辦喪事的時(shí)候，巧珍嫂子帶著虎子一直在我家忙前忙后，比親人還親。村里人看著，眼神也慢慢變了。

出殯那天，我跪在墳前，哭得站不起來(lái)。是巧珍嫂子把我扶起來(lái)的。

「拴住，別太難過(guò)了，以后……還有我呢?！顾谖叶呡p聲說(shuō)。

我爹走了以后，我就成了孤身一人。巧珍嫂子怕我一個(gè)人冷清，就經(jīng)常讓虎子來(lái)我家串門，有時(shí)候她自己也來(lái)，幫我縫縫補(bǔ)補(bǔ)，收拾屋子。

慢慢地，村里人好像也接受了我們。大伙兒看在眼里，知道我是真心對(duì)巧珍娘倆好，她也是真心在照顧我。那些難聽(tīng)的話，漸漸就沒(méi)了。

1988年春天，我跟巧珍嫂子領(lǐng)了證。

沒(méi)有辦酒席，就是請(qǐng)村里幾個(gè)關(guān)系好的長(zhǎng)輩吃了頓飯。

新婚那晚，她有些緊張地坐在床邊。我走過(guò)去，從后面抱住她。

「巧珍，」我第一次這么叫她，「后悔嗎？」

她轉(zhuǎn)過(guò)身，搖了搖頭，眼睛亮晶晶的：「不后悔。拴住，我這輩子能遇上你，是我的福氣。」

我笑了，心里比吃了蜜還甜。

后來(lái)我問(wèn)她，當(dāng)年在高粱地里，為啥要說(shuō)那句話。

她紅著臉，捶了我一下：「那時(shí)候村里人都躲著我，看我的眼神都像看什么臟東西。只有你，看見(jiàn)我的時(shí)候眼神是干凈的，就是有點(diǎn)傻。那天撞見(jiàn)你，我心里又羞又氣，就想故意嚇唬嚇唬你，看你到底是個(gè)啥樣的人?！?/p>

我抱著她，哈哈大笑起來(lái)。

誰(shuí)能想到呢，一句玩笑話，一次臉紅心跳的偶遇，竟然成就了一輩子的姻緣。

如今幾十年過(guò)去了，虎子也長(zhǎng)大了，結(jié)了婚，有了自己的孩子。我和巧珍也老了，頭發(fā)都白了。

我們還住在這個(gè)小村子里，每天一起下地，一起回家，日子平淡得像一杯白開(kāi)水。

可我知道，這杯白開(kāi)水里，有別人嘗不出的甜味。

有時(shí)候，我倆還會(huì)開(kāi)玩笑，說(shuō)起那片高粱地。

她會(huì)笑著說(shuō)：「你看你當(dāng)時(shí)那傻樣，跑得比兔子還快。」

我就會(huì)說(shuō)：「那還不是被你嚇的？誰(shuí)家好姑娘說(shuō)那種話啊?！?/p>

然后我倆就一起笑，笑得眼淚都出來(lái)了。那片旱了很久的土地，因?yàn)槲覀兊南嘤龊拖嗍?，終于變得濕潤(rùn)而肥沃。