“搞藝術(shù)的人，要耐得住寂寞、拋棄名利，敢于真正靜心地沉下去、再沉下去。”

當(dāng)代篆刻書畫家韓天衡在過去五年，曾八次入院、兩次病危，即便躺在病床上，也從未停下過創(chuàng)作的腳步。他說藝術(shù)領(lǐng)域永遠(yuǎn)沒有“畢業(yè)”的時(shí)刻，自己一直都是個(gè)學(xué)生。

韓天衡，1940年5月出生于上海，今年85歲，當(dāng)代篆刻書畫家、中國藝術(shù)研究院中國篆刻藝術(shù)院名譽(yù)院長、西泠印社名譽(yù)社長、中國書法最高獎“蘭亭獎”獲得者。他的篆刻作品汲古出新，獨(dú)樹一幟的草篆入印、鳥蟲篆印開一時(shí)風(fēng)氣，引領(lǐng)篆刻藝術(shù)現(xiàn)代化的潮流，入藏中國國家博物館、大英博物館等。他編著的《歷代印學(xué)論文選》《中國印學(xué)年表》等著作，填補(bǔ)了印學(xué)研究領(lǐng)域多項(xiàng)空白。2024年，因其在篆刻、書法、繪畫、藝術(shù)理論等多個(gè)領(lǐng)域的成就，被中國文聯(lián)授予“終身成就獎”。

病痛的療愈

源自創(chuàng)作的“癮”

過去這五年，韓天衡似乎在醫(yī)院比在家里的時(shí)間更多些。八次入院、兩次病危，可即便躺在病床上，手和腦子，也終究停不下來?！?strong>我到醫(yī)院去的時(shí)候，一定要拿幾本碑帖、拿幾支筆。一只手打吊針，另一只手就在空中比劃，像在畫什么、寫什么一樣。兩個(gè)陪我的學(xué)生經(jīng)常講：你看老師的‘癮’又‘犯’了。”

病榻上的“藝術(shù)之癮”，催生出不尋常的靈感。韓天衡構(gòu)思出的篆刻新作，以“空”字為邊框，內(nèi)刻混沌蒼穹，“空與不空”的哲學(xué)思辨蘊(yùn)含其中；在病房局促的小桌上，他又即興潑墨，繾綣嬉戲的水鳥、悠然游曳的金魚、昂首挺胸的公雞躍然紙上。

萬物靈動、生機(jī)勃勃，不見半分病痛的苦楚，他說：“在筆畫當(dāng)中，字呈現(xiàn)了、畫呈現(xiàn)了、印章呈現(xiàn)了，感覺我在欣賞什么東西，它降低了病痛。我一輩子心思就是放在‘藝術(shù)’兩個(gè)字身上?！?/strong>

△韓天衡篆刻作品《空》（2025年）

△韓天衡病中水墨作品（2025年）

一字之師 一生求“變”

韓天衡身受父親啟蒙，四歲學(xué)字，六歲學(xué)印，童年的上海弄堂里，常響起金石相遇的聲響，那是韓天衡攥著父親的刻刀，與印石最初的對話?！?strong>一刀下去，手上的一塊肉就起來了，很痛，地上流了一灘血。那時(shí)候家里窮，沒錢到醫(yī)院縫針，母親就抓了一把香灰把手包起來。我感覺這個(gè)血是不能白流的，最好的補(bǔ)償就是既然我喜歡寫字刻印，那在這方面就要力爭有一點(diǎn)成績。”

熱血激起的少年心氣，一發(fā)不可收拾。

放學(xué)后，印石成了韓天衡最好的“玩伴”，老師在成績報(bào)告單上附言，“此學(xué)生有書法天才，望家長多予栽培”?？伤囆g(shù)的天賦難補(bǔ)“數(shù)理化不及格”的偏科短板。十六歲，韓天衡便進(jìn)了工廠。早出晚歸的繁重勞動下，留給篆刻的時(shí)間只有夜里十一點(diǎn)以后。

轉(zhuǎn)機(jī)隨著征兵的消息到來，當(dāng)時(shí)部隊(duì)急需能寫會畫的宣傳人才。1959年，韓天衡義無反顧走進(jìn)了軍營，寫字刻印，終于成了“天經(jīng)地義”的工作：“每周看電影的機(jī)會、來慰問演出的機(jī)會，我都讓給戰(zhàn)友，因?yàn)槲乙氖菚r(shí)間，來鉆研我喜歡的篆刻和書法?！?/strong>

△1959年，韓天衡在部隊(duì)治印。

方寸之間，自有廣闊天地。此后，韓天衡邂逅篆刻家方介堪，并拜師門下；1963年，西泠印社大展，他的作品初露鋒芒，印壇元老唐醉石預(yù)言——二十年后，此人定是印壇巨子；同年，印壇大家方去疾給他勉勵，一個(gè)字讓他醍醐灌頂。

“方先生看到我的作品后就講了一個(gè)字：你可以‘變’了，就是不要再墨守成規(guī)了，不要老是再去臨摹古人的東西?！?/strong>

△韓天衡與方介堪

一字箴言，開啟了韓天衡的創(chuàng)新之門。他觀察漁舟唱晚，自創(chuàng)了篆刻的“搖櫓刀法”；他感悟軍旅生活，提煉出“雄、變、韻”的三字藝術(shù)追求——

“我感到搞藝術(shù)第一條要有一種‘雄偉’之氣；第二個(gè)我要追求‘變’，要區(qū)別于古人、區(qū)別于他人、也要區(qū)別于過去的我；第三個(gè)要追求‘韻’，要從技巧的層面上升到有神采的、有風(fēng)韻的、能打動人的作品?！?/strong>

探索前人未及的“會意印式”

引領(lǐng)傳統(tǒng)篆刻的新風(fēng)尚

從28歲到42歲，韓天衡雕琢出不下五千方印章，也在時(shí)光雕琢中技藝日臻成熟。他將小篆、漢篆揉合，形成體勢、筆形更為自由厚重的“草篆”，賦予篆刻“雄強(qiáng)奇崛”的現(xiàn)代視覺張力。他的作品引領(lǐng)篆刻風(fēng)尚，聲名遠(yuǎn)播海內(nèi)外，一時(shí)從師者眾。

但他始終清醒，“我不主張讓一個(gè)人的風(fēng)格影響太多的人。任何東西，我們可以借鑒，但是一定要演化。我自己也在‘化’，所以我叫人家你們不要學(xué)我。你們學(xué)我的總是我的昨天，實(shí)際上我的今天已經(jīng)跟昨天又有差別了?！?/p>

△韓天衡“草篆入印”代表作《奇崛》（1985年）

“草篆入印”代表作《喜出望外》（2000年）

△韓天衡

2001年，年過花甲的韓天衡為出席上海APEC會議的國家和地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人篆刻風(fēng)格不同的姓名印章，作為國禮贈送。

年逾古稀，他融會貫通書、畫、印三藝，又從古代漢字“會意”造字法獲得靈感，探索前人未及的“會意印式”。他刻志趣感懷，也刻哲理箴言，刻《心暢》和《又一春》，也刻《愚公移山》《抓鐵有痕》，都見清澈如水的智慧。

“像‘抓鐵有痕’這個(gè)例子，你想想，要有那么大的魄力，在鐵板上用手指抓出痕跡來，何其不一樣。我就用極細(xì)的線條、非常有力量的線條來刻這方印，讓你感悟到，我們要抓鐵有痕，要何等的勇氣、決心和毅力。這些就是我的一些探索：能不能從哲學(xué)、理念、思維、邏輯、意象里給別人一種新的感悟?！?/strong>

△韓天衡“會意印式”代表作《抓鐵有痕》（2016年）

△韓天衡“會意印式”代表作《愚公移山》（2017年）

△韓天衡“會意印式”代表作《又一春》（2023年）

半個(gè)世紀(jì)筆耕不輟

成就印學(xué)研究經(jīng)典著作

韓天衡在書齋中的耕耘，與在印石上的雕琢同樣用心。1982年，他主持編訂《歷代印學(xué)論文選》，頂著酷暑扎進(jìn)杭州西泠印社的庫房，帶上一個(gè)軍用水壺、一個(gè)熱水瓶、兩個(gè)饅頭、兩盤蚊香，日復(fù)一日，一待就是整個(gè)夏天：“把一篇一篇好的文章抄下來，晚上下班了，趕快回到西湖邊上6毛錢一個(gè)晚上的小旅館，再來推敲。7月份的大熱天，沒有電風(fēng)扇，睡的席子全部都濕透?！?/strong>

兩年后，六十多萬字的《歷代印學(xué)論文選》完成，填補(bǔ)了印學(xué)領(lǐng)域的資料空白，成為印學(xué)研究的必讀經(jīng)典。如今，85歲的韓天衡依然在為《中國印學(xué)年表》的再版增補(bǔ)搜集資料，九千多條批注寫滿三大本原版復(fù)印稿。

△韓天衡寫滿批注的《中國印學(xué)年表》書稿

最近十多年，韓天衡又多了個(gè)角色——藝術(shù)策展人。2011年，他將畢生創(chuàng)作和收藏的一千多件精品、一萬多冊圖書捐給國家，此后又為上海韓天衡美術(shù)館的公益活動積極獻(xiàn)策、四處奔忙。在他心里，這件事的意義和自己的創(chuàng)作同樣重要：“我總感到個(gè)人的創(chuàng)作畢竟是個(gè)人的，但是如果我們利用這個(gè)平臺，來弘揚(yáng)傳統(tǒng)藝術(shù)，那么它產(chǎn)生的效果比你個(gè)人的創(chuàng)作要大百倍千倍?！?/strong>

眼下，“韓天衡學(xué)藝八十年回顧展”正在上海展出。展覽的名字，取自晉人傅玄《九曲歌》中的典故“長繩系日”，寓意用長繩拴住太陽，期待再進(jìn)半步。他說，“藝術(shù)永遠(yuǎn)沒有畢業(yè)的一天，我依然是個(gè)學(xué)生”——

“在藝術(shù)面前，我始終是個(gè)學(xué)生，無非是小學(xué)生、中學(xué)生，還是老學(xué)生?，F(xiàn)在畢竟年齡放在那里了，再進(jìn)步的空間也小了，但我還是要努力。這個(gè)下山的太陽，我要用一根長繩拴住它，給我更多的時(shí)間，讓我能再努力地前進(jìn)一步到半步?！?/strong>

△韓天衡創(chuàng)作《老大努力》自我激勵

記者手記

我是記者趙初楠。采訪那天，與韓天衡先生一路暢談已過正午。一旁的夫人和兒子擔(dān)心他的身體，多次提醒是時(shí)候結(jié)束去吃午餐了，可他卻堅(jiān)定地?cái)[擺手，又對我說，“你的采訪總要做好才行”。臨別時(shí)，先生送我一本作品集，側(cè)面貼滿了密密麻麻的便簽條，仔細(xì)標(biāo)注著哪些作品分別對應(yīng)著我的哪些提問。手捧沉甸甸的畫冊，我分明看到，一位擁有閃耀天賦的藝術(shù)大家，那刻進(jìn)骨髓的勤奮、認(rèn)真與謙遜。

除了在書法篆刻上一生求“變”，而立之年后才開始學(xué)畫的韓天衡先生，在繪畫上也獨(dú)辟蹊徑。他愛畫荷花，但筆下的荷塘，不似前人那般清雅，而是用濃烈的色彩，勾勒豪放的氣派。他說，這是因?yàn)樵谒劾?，荷花迎烈日綻放，這不畏酷熱的剛毅，與凌寒獨(dú)自開的梅花一樣值得敬佩?；蛟S，在韓天衡先生心中，也盛開著一支這樣的荷花——無論身處怎樣的境遇，為追求藝術(shù)之光，永遠(yuǎn)堅(jiān)忍篤定。

△韓天衡國畫作品《荷不畏暑與梅同格》（2017年）

先生，不僅是一種稱謂，更蘊(yùn)含著敬意與傳承。可堪先生之名者，不僅在某一領(lǐng)域獨(dú)樹一幟，更有著溫潤深厚的德性、豁達(dá)包容的胸襟，任風(fēng)吹雨打，仍固守信念，將深沉的家國情懷根植于血脈之中。捧著一顆心來，不帶半根草去，為后生晚輩持起讀書、做人的一盞燈。

中國之聲特別策劃《先生》，向以德性滋養(yǎng)風(fēng)氣的大師致敬、為他們的成就與修為留痕。