1979 年 3 月 2 日清晨，諒山北市區(qū)的硝煙尚未散盡，163 師 489 團(tuán) 1 營(yíng)的尖刀連正沿鐵路西側(cè)向大石山穿插。突然，數(shù)十發(fā)迫擊炮呼嘯而至，落地后并未爆炸，而是騰起刺鼻的黃色煙霧 —— 越軍竟使用美軍遺留的化學(xué)催淚彈。

“戰(zhàn)士們咳嗽著流淚沖鋒，這徹底打消了我們留手的念頭。” 幸存老兵回憶。此前 55 軍曾三番五次勸降，甚至故意放開(kāi)奇窮河大橋給越軍退路，但這支隸屬于越軍 “金星第 3 師” 的老兵部隊(duì)，竟以化學(xué)武器回應(yīng)。這支號(hào)稱 “一個(gè)頂三十個(gè)” 的精銳，正依托三清洞構(gòu)建最后防線。

三清洞本是山清水秀的療養(yǎng)勝地，此時(shí)已被改造成 “洞洞相通的碉堡群”，不僅是后備指揮中心，更囤積著足以支撐長(zhǎng)期圍困的物資。黎筍將所有希望寄托于此，盼著守軍能為第 337、338 師增援爭(zhēng)取時(shí)間。

在許遠(yuǎn)然營(yíng)長(zhǎng)的指揮下，攻堅(jiān)部隊(duì)迅速調(diào)整戰(zhàn)術(shù)。85 毫米加農(nóng)炮抵近至 500 米處實(shí)施直瞄射擊，高射機(jī)槍封鎖洞口，火箭筒手分組搶占制高點(diǎn) —— 這正是許世友親授的 “打、炸、燒” 攻堅(jiān)戰(zhàn)法。

上午 9 時(shí) 45 分，炮火準(zhǔn)備結(jié)束。1 營(yíng)官兵頂著殘煙發(fā)起沖鋒，火焰噴射器噴吐的火舌舔舐著洞口，炸藥包塞進(jìn)洞穴后引發(fā)連環(huán)崩塌。越軍的重機(jī)槍剛從射孔探出，就被精準(zhǔn)的火箭彈摧毀。據(jù)中國(guó)軍網(wǎng)記載，至 11 時(shí)許，三清洞主工事已被徹底摧毀，大石山陣地全部失守。

這場(chǎng)僅持續(xù)四小時(shí)的戰(zhàn)斗，成為對(duì)越反擊戰(zhàn)的縮影。55 軍在此戰(zhàn)中創(chuàng)造了驚人戰(zhàn)果：全戰(zhàn)役斃敵 10843 人，僅 163 師就殲滅 5293 名越軍，而三清洞正是這場(chǎng)勝利的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

當(dāng)勝利的消息傳回指揮部，戰(zhàn)報(bào)上的 “殲敵零人” 卻讓眾人錯(cuò)愕。謎底在戰(zhàn)后清理時(shí)揭開(kāi)：由于洞穴崩塌嚴(yán)重，且殘敵仍在零星抵抗，官兵無(wú)法進(jìn)入清點(diǎn)尸體。更關(guān)鍵的是，解放軍有鐵律 ——“不見(jiàn)尸體不算殲敵”。

這種嚴(yán)謹(jǐn)在 55 軍的戰(zhàn)果統(tǒng)計(jì)中隨處可見(jiàn)：戰(zhàn)報(bào)特意注明 “不含鬼屯炮臺(tái)、三清洞窒死之?dāng)场?。而越軍?zhàn)史的含糊其辭更反襯出真相：金星第 3 師在官方記錄中只敢說(shuō) “數(shù)以千計(jì)官兵奮戰(zhàn)到最后”，對(duì)具體傷亡諱莫如深。

直到黎筍親赴諒山，看到被火焰燒黑的洞穴殘骸和遍地武器碎片，這位越南領(lǐng)導(dǎo)人終于承認(rèn)失敗。三清洞的失守，直接導(dǎo)致河內(nèi)陷入恐慌，外交使團(tuán)開(kāi)始準(zhǔn)備撤離。

如今的三清洞已難覓當(dāng)年痕跡。越南當(dāng)局非但未將其列為戰(zhàn)爭(zhēng)遺址，反而改建成旅游景區(qū)，刻意抹去化學(xué)武器、精銳被殲等關(guān)鍵史實(shí)。這種 “失憶” 并非個(gè)例 —— 在整個(gè)諒山戰(zhàn)役中，越軍宣稱第 3 師僅傷亡 1500 人，實(shí)則該師作為滿編主力師，戰(zhàn)后幾乎喪失戰(zhàn)斗力。

但歷史終將留下印記。55 軍紀(jì)念館里，那把燒焦的火焰噴射器仍在無(wú)聲訴說(shuō)：正是這種 “不夸大、不虛構(gòu)” 的紀(jì)律，讓解放軍創(chuàng)造了戰(zhàn)爭(zhēng)奇跡。而三清洞的 “零殲敵” 戰(zhàn)報(bào)，恰恰成為這支軍隊(duì)鐵血精神的最好注腳。

硝煙散盡四十余載，奇窮河畔的槍聲早已沉寂，但三清洞攻堅(jiān)戰(zhàn)留下的啟示永不過(guò)時(shí)：真正的強(qiáng)大，不僅在于摧枯拉朽的戰(zhàn)力，更在于勝而不驕的紀(jì)律與擔(dān)當(dāng)。