封面新聞?dòng)浾?李茂佳

剛剛過(guò)去的國(guó)慶小長(zhǎng)假，重慶榮昌夏布小鎮(zhèn)人氣爆棚，接待游客37.76萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)165.09%，成為假期里的熱門(mén)打卡地。

夏布是榮昌區(qū)的特色傳統(tǒng)紡織品，早在2008年便被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，承載著當(dāng)?shù)厣詈竦募徔椢幕滋N(yùn)。

在榮昌，有一位被譽(yù)為“夏布織機(jī)收藏第一人”的匠人——?jiǎng)s祿。走進(jìn)他的陳列館，宛如踏入一條織機(jī)的“時(shí)光隧道”：館內(nèi)收藏著從明代到近代的500余臺(tái)夏布織機(jī)，每一臺(tái)都鐫刻著中國(guó)夏布織造技藝的演變軌跡，靜靜訴說(shuō)著過(guò)往的紡織故事。

“這是目前國(guó)內(nèi)較為完整的夏布織機(jī)收藏序列。”劉榮祿的話語(yǔ)里透著難以掩飾的自豪。這句話背后，是二十多年的堅(jiān)守，是散盡家財(cái)?shù)膱?zhí)著，更是與時(shí)間賽跑的悲壯。

劉榮祿和他的夏布織機(jī)陳列館。

最后的織機(jī)聲

夏布，以苧麻為原料，透氣清爽，輕薄如羽，有著“千年不爛軟黃金”的美譽(yù)。這門(mén)技藝始于夏朝，盛于唐宋，曾是尋常百姓的日常衣料，也是中華紡織文明的活化石。

在榮昌，可追溯到清光緒年間。《榮昌縣志》曾記載：“各鄉(xiāng)遍地種麻，機(jī)杼之聲不絕于坊巷，其織機(jī)結(jié)構(gòu)精繁，以硬木為骨，榫卯相銜，梭引經(jīng)緯，踏軸銜齒相催，每寸成布皆賴(lài)此機(jī)巧之力。婦女勤績(jī)成布，白細(xì)輕軟較甚于葛。山陜直隸客商，每歲必來(lái)榮采買(mǎi)，遠(yuǎn)至京都發(fā)賣(mài)?！睙o(wú)不彰顯當(dāng)時(shí)夏布技藝所帶來(lái)的市井繁榮景象。

然而，在工業(yè)化浪潮中，夏布織造逐漸式微?！吧鲜兰o(jì)80年代，榮昌還有上萬(wàn)臺(tái)織機(jī)，如今不足千臺(tái)?！眲s祿的聲音里透著沉重，“會(huì)這門(mén)手藝的人，最小的也五十多歲了?！?/p>

他的陳列館里，收藏著500余臺(tái)不同年代的織機(jī)，每一臺(tái)都承載著一段歷史。最老的一臺(tái)可以追溯到明代，木質(zhì)已被歲月打磨得光滑發(fā)亮。這些織機(jī)大多已無(wú)法發(fā)聲，唯有那臺(tái)他最常用的，還能織出夏布。

“每當(dāng)夜深人靜，我織布的聲音，可能是這片土地上最后的夏布織機(jī)聲了?！边@種“最后”與“孤獨(dú)”，無(wú)不折射出一種文明的瀕危，延續(xù)了四千年的技藝，正悄然走向寂靜。

一己之力對(duì)抗世界遺忘

就在夏布逐漸被遺忘的同時(shí)，劉榮祿卻選擇了堅(jiān)守。

上世紀(jì)90年代，當(dāng)身邊的織布工紛紛轉(zhuǎn)行，當(dāng)年輕人蜂擁前往城市尋夢(mèng)，劉榮祿卻做了一件讓人無(wú)法理解的事——他拿出了所有的積蓄，開(kāi)始在榮昌各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，甚至全國(guó)各地收購(gòu)被丟棄的織機(jī)。

“他們都說(shuō)我瘋了?！眲s祿回憶道，“但我知道，如果我不做，這門(mén)技藝就真的消失了?！彼粌H收藏織機(jī)，更潛心研究夏布織造的全部72道工序——從苧麻種植、剝麻、績(jī)紗、穿筘到上機(jī)織造等等。每一道工序，他都親手操作，直到熟練。

劉榮祿演示織造工序。

“現(xiàn)代人只知道夏布涼爽，卻不知道它為何涼爽?！眲s祿拿起一塊剛織好的夏布解釋道，“因?yàn)槠r麻纖維中間是空心的，能夠呼吸，這是任何合成纖維都無(wú)法模仿的?！?/p>

2023年，劉榮祿創(chuàng)建的巴蜀織機(jī)陳列館正式建成，成為傳承的重要基地。值得一提的是，他還復(fù)原了多臺(tái)在明清時(shí)期的織機(jī)。

從一個(gè)被嘲笑的“瘋子”，到受人尊敬的傳承人，劉榮祿用一己之力，喚醒了對(duì)中華文明一個(gè)組成部分的記憶。

被遺忘的“肌膚記憶”

織機(jī)，在劉榮祿看來(lái)，不只是工具，更像是一個(gè)文明的揚(yáng)聲器。他說(shuō)，“如果最后一臺(tái)織機(jī)也停止了工作，也就按下了文明的靜音鍵?！?/p>

劉榮祿親歷過(guò)這種“靜默”。他記得小時(shí)候，村莊里處處可聞織機(jī)聲，那是生活的背景音；他記得母親織布到深夜，那聲音如同搖籃曲；他記得新織的夏布衣服上，有陽(yáng)光和苧麻的清香。這些都是他曾經(jīng)對(duì)母親、對(duì)童年最美好的回憶。

“現(xiàn)在，村莊趨于安靜了?！彼f(shuō)，“那種屬于中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的和諧之聲，在逐漸消失了。”這種消失不只是技藝的失傳，更是一種生活哲學(xué)、一種審美態(tài)度、一種與自然和諧相處智慧的終結(jié)。這是他不愿意看到的。

劉榮祿守護(hù)的，不只是織機(jī)，更是中國(guó)人被遺忘的“肌膚記憶”。

“夏布貼著皮膚的感覺(jué)，是中國(guó)人幾千年來(lái)的共同記憶?！眲s祿說(shuō)，“那種涼爽、透氣，是身體對(duì)自然的感知，是祖先留給我們的舒適?！?/p>

而這種記憶，正在逐漸消退，“現(xiàn)在的年輕人，只知道牛仔布、化纖布的觸感，卻不知道夏布這種天然的感受。”劉榮祿不無(wú)遺憾地說(shuō)，“這是一種文化記憶的斷層?！?/p>

媒體采訪報(bào)道陳列館。

守護(hù)文明的聲音

為了重新連接這種記憶，劉榮祿希望未來(lái)能與設(shè)計(jì)師合作，開(kāi)發(fā)符合現(xiàn)代審美的夏布制品。同時(shí)，他也希望能走進(jìn)校園，讓孩子們親手觸摸夏布，感受那種獨(dú)特的涼爽。

劉榮祿還拜師于中國(guó)夏布繪畫(huà)大師王少農(nóng)門(mén)下，潛心學(xué)習(xí)夏布繪畫(huà)并進(jìn)行推廣，為的就是讓這傳統(tǒng)技藝可以全面煥發(fā)新生。

夕陽(yáng)西下，劉榮祿又坐在那臺(tái)老織機(jī)前。梭子穿梭，發(fā)出富有韻律的聲響。

“只要我還能動(dòng)，這臺(tái)織機(jī)就不會(huì)靜音。”劉榮祿說(shuō)，一個(gè)人的力量終究有限，他希望這門(mén)技藝能找到年輕的傳承人。

圖據(jù)受訪者