人人平等的世界，

就是一種極其美好的價值，

是人類無法舍棄的價值。

——《首爾夏天》

文丨舊故麻袋

今年國慶檔太慘了，本該是“神仙打架”的黃金檔期，結(jié)果卻平靜的讓人發(fā)懵。

表面上看這個國慶檔“熱鬧非凡”，雖然前期宣發(fā)未能出現(xiàn)熱度“一騎絕塵”的超級爆款，但勝在題材豐富：主旋律、奇幻大片、喜劇、動畫、懸疑……每個年齡段都能在國慶檔找到適合自己觀看的電影。

但偏偏，“營養(yǎng)均衡”的局面反而導(dǎo)致了整體口碑的平庸：被寄予厚望的IP續(xù)作《志愿軍3》和《刺殺小說家2》不及預(yù)期；盼了十年的《風(fēng)林火山》被判定成了“詐片”；即使有范丞丞、黃渤這樣的頂流，也沒能讓《浪浪人生》掀起巨浪……

整整8天假期，別說出幾部10億+級別的電影，連一部5億+的新片都沒有，總結(jié)一下：沒一部能打、能扛的！

看看幾組數(shù)據(jù)就知道什么叫“全方位下滑”。

總票房不到19億，已下降到10年前的水平，僅高于2022年（口罩期）；票房冠軍是主旋律電影《志愿軍：浴血和平》票房只有4.5億；整個檔期內(nèi)破1億的新片只有4部（《731》因為是國慶節(jié)前上映的，所以除外）。

慘，想到會很慘，沒想到這么慘，對比去年冷清的國慶檔，今年假期更長了，票房更少了。

與電影市場的冷淡形成鮮明對比的是食貧道10月3日在B站更新的充電視頻《首爾夏天》。

一部長達3個多小時的紀(jì)錄片，不僅時間長，還要充電（花錢），卻仍然沒能阻擋網(wǎng)友的熱情，截至目前，該紀(jì)錄片觀看人數(shù)已達338.2萬，并且數(shù)據(jù)仍在持續(xù)增長。

為什么一部小眾的，講述韓國的紀(jì)錄片，能有如此大的吸引力，今天我們就來好好嘮嘮這部《首爾夏天》，看看為何“看世界”會比“看電影”值得的多！

要好好夸夸做字體的這位小哥，三八線是精華所在

據(jù)說這期視頻能完成很不容易，光拍攝，餅叔團隊就在韓國待了一個多月，后面的剪輯更加艱難，用閻汁兒的話說，這片之所以難剪，是因為他想把拍攝時難以言說的感受完整的傳遞給觀眾。

慶幸的是，雖然“難產(chǎn)”，但紀(jì)錄片很成功，可以說這是我繼《迷失東京》（日本）、《何以當(dāng)歸》（臺灣）、《你好美國》（美國）后，在食貧道看過最好的一期充電視頻，也不是說其他的不好，只是沒辦法那么戳中我，這次，真的很“東亞共情”了！

這是一期視角非常特殊的紀(jì)錄片，全女性視角：終生靠海生活的海女奶奶們、信仰社會主義的游擊隊員后代鄭智我、渴望舞臺的內(nèi)向女孩永恩、曝光追星真相的站姐熊冪、揭秘韓國教育內(nèi)卷的培訓(xùn)教師……

通過對她們的跟蹤采訪和拍攝，展示了多視角下的首爾，看完五味雜陳，甚至可以說后勁很大，因為你可以透過韓國看到一些中國的問題，比如教育內(nèi)卷、追星文化。

很多人說韓國的問題，是社會性結(jié)構(gòu)問題，是根不正，所以無論如何發(fā)展，它都會誤入歧途，迎接它的不是“邪教”，就是“內(nèi)卷”。

但如果靜下來，好好看看在韓國生活的普通民眾，好好感受，再看造星、整容、資本、教育等問題，我們或許會有更多感悟。

三個多小時的紀(jì)錄片，講了方方面面，說說最讓我覺得離譜的兩個兩個板塊吧，一個是關(guān)于年輕人的“教育內(nèi)卷”、“追星文化”；一個是關(guān)于年長一輩的“歷史問題”、“遺忘悲哀”。

先說“教育內(nèi)卷”，其實東亞各國對教育的重視程度都很高，無論是中國、韓國還是日本，“教育內(nèi)卷”永遠是拋不開的話題。

有了娃后，對孩子的教育也算是深有感觸了，之前確實想過“雞娃”，但目前處于“略雞”狀態(tài)，因為無論是精力還是財力，都無法支撐我持續(xù)“雞”，你會發(fā)現(xiàn)，永遠有比你更“雞”的媽媽們前赴后繼的開發(fā)孩子的各種本領(lǐng)。

寶媽群里，四歲的孩子已經(jīng)完全可以完成英語繪本的自主閱讀了，甚至面對五六年級的英語課本也能做到毫無壓力，對答如流。

說回《首爾夏天》，原以為韓劇《天空之城》、《善意的競爭》這些劇情設(shè)定過于夸張，直到我在紀(jì)錄片里看到首爾街頭密布的補習(xí)班、靠金錢堆積的完美履歷、不符年紀(jì)的研究報告和分列在補習(xí)班附近的心理咨詢所和營養(yǎng)針診所，才意識到：藝術(shù)取材于生活，而生活比電視劇殘酷得多。

輔導(dǎo)班令人瞠目結(jié)舌的補習(xí)強度，只能靠壓縮睡眠時長來獲取，所以韓國的孩子平均睡眠只有4小時，有時還要通宵學(xué)習(xí)，雖然政府規(guī)定補習(xí)班晚上10點后不準(zhǔn)開門，但上有政策下有對策，補習(xí)班在窗戶上打上木條遮住光，就算是通宵，也不會有人來追查。

睡眠不足怎么辦？補習(xí)班附近就有打營養(yǎng)針的診所，孩子們可以一邊打營養(yǎng)針一邊補課，營養(yǎng)針還有不同價位，5萬韓元、6萬韓元、17萬韓元……上不封頂，越貴的越能扛睡，營養(yǎng)元素越多，說實話，這跟興奮劑沒啥區(qū)別。

壓力太大怎么辦？補習(xí)班隔壁就有關(guān)于抑郁病的心理診療所，咨詢完立馬要回到補習(xí)班繼續(xù)學(xué)習(xí)。

在這條布滿輔導(dǎo)機構(gòu)的街道上，所有的失控都有預(yù)案，發(fā)瘋也得控制在范圍內(nèi)。

太荒謬了，電視劇果然還是保守了，不知道韓國的家長們把孩子異化成“學(xué)習(xí)機器”，有什么意義，想要階級躍升，韓國社會幾乎已經(jīng)把上升通道給堵死了，這里是財閥們掌控的世界，普通人想要改變自己的階級，太難了。

如果不學(xué)習(xí)，年輕人還有出路嗎？有，成為明星！

韓國是“造星”圣地，無論是K-pop還是idol文化，都是韓流沖擊下產(chǎn)生的詞匯，全球都在被韓流侵襲，各路女團、男團，顏值小花、小草，如果你還沒被張元英擊中過小心臟，如果你對車銀優(yōu)的顏并不感冒，那么恭喜你，你將很透徹的看待這場鬧劇，這場“追星鬧劇”。

餅叔團隊跟蹤拍攝了一個練習(xí)生小姐姐永恩，和家底厚、被資本砸出來的練習(xí)生不同，永恩家庭普通，憑著一腔熱血，堅持在練習(xí)生這條賽道上。

由于一開始家里人對她走明星這條路并不支持，所以永恩向夢想出發(fā)時，已經(jīng)輸在起跑線上了，因為年齡。

24歲的練習(xí)生，聽著好像挺年輕，但與她同期的練習(xí)生大多只有不到20歲相比，她會被選中的概率太低了，所以她一直被“落選”，甚至公司告訴她要“習(xí)慣落選”。

對于餅叔團隊能選擇她作為跟拍者，她感恩在心，因為這是她第一次被主動選擇。

其實對比起那些外放的練習(xí)生，安安靜靜的永恩并沒有太大的競爭力，用公司的話來說，她足夠漂亮，但是“星味”不足，考核老師說：人們需要在藝人身上吸取能量，但永恩身上能量不足。

永恩總是在攝像機前笑容滿面，鏡頭之后的她眼神里滿是疲憊與憂傷，因為“追逐夢想”和“維持生活”這兩件事已用盡她的全力。

在她口中，我們得知，練習(xí)生在出道前是沒有工資的，是需要自己打工掙練習(xí)費的，還會被公司PUA，制造“顏值焦慮”，整容也需要自己掏錢，在這樣種種自費的情況下，最后被淘汰了還沒有任何賠償費，這哪是“造星”啊，這簡直就是“血汗工廠”??！

好在永恩有支持她的爸爸，雖然兩人約定24歲如果還沒成功，就放棄走練習(xí)生這條路，但真心希望幸運女神可以眷顧一下這位努力追夢的女孩。

紀(jì)錄片中有一幕，讓人感動：永恩在完成了自己七月最后一次練習(xí)生考評后，漫步在漢江大橋上，噴泉在她身后騰空而起，像舞臺的幕布為她緩緩拉開。

那一刻，她仿佛就站在舞臺中央，只有風(fēng)和心跳，她好像擁有了屬于自己的全世界。

結(jié)束拍攝后，永恩用中文寫下了自己對餅叔團隊的感謝，她說：“謝謝你把我青春的一個場面拍下來?！币苍S這是她第一次出現(xiàn)在如此有閱讀量的鏡頭前，也是最后一次，但這并不能阻止她追夢的腳步，如此堅毅的性格，永恩不管以后做什么都會成功的！

成為“明星”這條路如此艱難，那已經(jīng)成為“明星”的呢？

他們被粉絲們愛著、寵著、捧在手心，但追星，也是一條產(chǎn)業(yè)鏈，什么價位做什么事，明星只有鏡頭前的光鮮亮麗，鏡頭之后，也多是壓榨、壓抑、壓迫。

站姐“熊冪”冒著風(fēng)險，揭露了整條追星產(chǎn)業(yè)鏈的運作，小到一張機票，大到一場見面會，只要在她的控場范圍，她就能把這個錢賺到。

按照她的說法，一開始是自己真喜歡，后來熟悉操作之后，就當(dāng)做一份營生的工作在做了，而且在這個行業(yè)越久，就越看得透明星的本質(zhì)。

明星其實也是打工人，并非自愿面對粉絲，只是需要這個流量，才不得不聽粉絲說一些廢話，再對付幾句祝福語。

這些狂歡，更像是金錢堆砌出來的夢幻泡影，但這些被粉絲銘記的idol并不是這場鬧劇的罪魁禍?zhǔn)?，背后的娛樂公司和資本助長的氣焰才是。

當(dāng)然粉絲經(jīng)濟也分好壞兩面，我們看到了“壞”的那一面，自然也有“好”的一面，有粉絲會在追星的過程中積極學(xué)習(xí)，以idol為榜樣，考上了不錯的大學(xué)。

那真正需要被這些年輕人記住的是誰？不是明星、不是idol，而是那些曾經(jīng)為了國家拋頭顱、灑熱血的游擊隊員幸存者和后代；是那些堅守生活的本質(zhì)，卻逐漸被時代遺忘的海女奶奶。

戴著眼鏡的游擊隊員后代鄭智我總是能一針見血的戳穿韓國當(dāng)前問題的本質(zhì)，她對韓國教育、時代變化等話題的剖析知微見著。

她講韓國的集體主義，講韓國人民遇到金融危機時的團結(jié)一致，也講因集體主義導(dǎo)致過度聚焦別人眼光的社會現(xiàn)象，包括過度被裹挾在升學(xué)、金錢、外表的社會壓力中年輕人。

她講社會主義是女性和男性平等生活的世界，是窮人和富人平等生活的世界，但即便去掉“社會主義”四個字，“人人平等”的世界，就足夠美好，是人類世界應(yīng)該心向往之的價值根本。

鄭老師是純粹的理想主義，表面平靜溫柔，內(nèi)心質(zhì)樸堅定，她耐心的照看著100歲的母親，為了哄母親吃飯，她搬出了死去的父親和那些逝去的游擊隊員們，當(dāng)目前感慨自己怎么活了那么久，鄭老師說：“也許是李鉉相先生，要你連帶他那份好好活下去。”然后鏡頭很自然的切換到了智異山，真的太好哭了，淚水憋不住。

飽受苦難、奉獻了血肉之軀的老一輩，他們的理想與信念，我們?nèi)缃襁€有嗎？即使付出全部的心力，這個世界有變得好一點點嗎？

值得安慰的是至少還有鄭老師這樣的后繼者在傳承先輩們的遺志，即使自己的孩子更喜歡資本主義主導(dǎo)的世界，但鄭老師并沒有讓兒子歸屬自己的信仰，而是坦然接受。

因為人人平等的世界就應(yīng)該是包容的、多元的、變化的。

而那些在海里討生活的海女奶奶們，含著淚種地、下海，眼淚融進咸濕的海水里，她們笑著說“哭著哭著，就老了”，但能說出這樣的話，前面搭進去多少辛酸。

當(dāng)被問到“時代變化對您的生活有何影響”時，海女奶奶苦笑一聲說道：“沒有！”

當(dāng)下的孩子，用著裝、面貌來輕判一個人的價值，估算一個人的份量，殊不知這種偏見的眼光，有多狹隘。

大家都只是平凡活著，種田下地是活著、光鮮亮麗也是活著，但光鮮亮麗并沒有比種田下地生活的更高尚，只有認(rèn)知不足的人才會為自己的存在尋找價值感和道德感，其實人與人之間并沒有什么不同。

終章是殘夏的結(jié)束，剩下無盡蟬鳴，有如此生活、接地氣的一面，自然也會有讓人無奈、抽象的一面。

比如對美國擁躉老頭，每周會揮舞美國國旗，感謝美國的大恩大德；比如有膜拜麥克阿瑟的宗教，cosplay麥克阿瑟等行為，在這些人眼里美國就是自己的伯樂，麥克阿瑟就是國父。

從首爾散開去看整個韓國，它就是個離譜、現(xiàn)實又自洽的國家。

《首爾夏天》展現(xiàn)了很多普通人沒了解過的韓國，他們內(nèi)卷、焦慮，但或許鏡頭下的他們折射出的不僅僅是他們，而是每一個我們。

三個多小時的紀(jì)錄片，像是做了一場首爾夢，意猶未盡，回味悠長！

按頭安利！都去看吧！