在東北師范大學(xué)附屬中學(xué)深圳學(xué)校圖書館里,高三學(xué)生徐凱瑞的臉上坐在特制輪椅上,手指微顫卻目光堅(jiān)定:“大家好,我是高三年級(jí)的徐凱瑞?!边@句簡(jiǎn)單的自我介紹,他需要調(diào)動(dòng)全身力氣才能說完整。
身患“漸凍癥”(肌萎縮側(cè)索硬化Amyotrophic Lateral Sclerosis, ALS)多年,身體被禁錮在輪椅上,徐凱瑞卻用卓越的成績(jī)證明了自己強(qiáng)大的意志——在最近的一次大考中,他成功躋身年級(jí)前六名,成為師生眼中的“學(xué)霸”。
困于軀體,卻在知識(shí)中生長(zhǎng)
“我的興趣愛好是學(xué)習(xí)和思考。” 徐凱瑞的話音剛落,身旁的老師補(bǔ)充道,他尤其偏愛化學(xué)與生物學(xué)科。盡管疾病導(dǎo)致他骨骼肌無力、行動(dòng)不便,無法像同齡人那樣在操場(chǎng)上飛奔、在球場(chǎng)上踢球,但這并未阻擋他探索世界的腳步?!霸谥R(shí)的海洋里翱翔,能讓我忘記身體的限制?!?他輕聲說,眼神中閃爍著對(duì)求知的渴望。
疾病帶來的肢體僵硬,讓最簡(jiǎn)單的動(dòng)作都變得異常艱難?!吧险n時(shí)隨時(shí)需要拿課本,我自己沒法做到;寫字速度也比較慢,考試時(shí)經(jīng)常要和時(shí)間賽跑?!?徐凱瑞平靜地訴說著學(xué)業(yè)中的挑戰(zhàn),語氣里沒有抱怨,只有對(duì)現(xiàn)實(shí)的坦然接納。
為了克服這些困難,他摸索出一套獨(dú)特的學(xué)習(xí)方法。面對(duì)語文學(xué)習(xí)中的詩(shī)詞難點(diǎn),他總結(jié)出 “邏輯溯源法”:“每個(gè)詞的本意就像‘一元錢本金’,其他含義都是‘企業(yè)發(fā)展積累的收益’,順著本意的邏輯線就能記住所有延伸義?!?完成學(xué)習(xí)任務(wù)后,他還會(huì)進(jìn)行系統(tǒng)的復(fù)查與綜合梳理,將零散的知識(shí)點(diǎn)編織成緊密的網(wǎng)絡(luò)。這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)習(xí)態(tài)度,讓他的成績(jī)實(shí)現(xiàn)了跨越式提升 —— 從全年級(jí)前 20 名穩(wěn)步躋身前 6 名,成為師生眼中的 “學(xué)習(xí)榜樣”。
徐凱瑞的老師坦言,這樣一位“特殊”的學(xué)生,是她教育生涯中十分珍貴的經(jīng)歷。這位被疾病困擾的少年,從不是需要格外 “特殊照顧” 的對(duì)象,而是一面映照教育本質(zhì)的鏡子,讓她在日復(fù)一日的教學(xué)中,不斷校準(zhǔn)自己的教育初心。她含淚道:“我自己遇到困難的時(shí)候,我也會(huì)想,徐凱瑞面對(duì)這么大的困難都沒有放棄,我自己又怎么能退縮?”
以霍金為燈,在挑戰(zhàn)中鑄魂
“你之前說過想成為霍金這樣的人,是真的嗎?” 面對(duì)這個(gè)問題,徐凱瑞眼中閃過一絲光亮,輕輕點(diǎn)頭。物理學(xué)家霍金與疾病抗?fàn)幰簧氖论E早已在他的心中牢記?!盎艚鹪谏眢w受限的情況下依然探索宇宙,這讓我相信,軀體的禁錮擋不住思想的遠(yuǎn)行?!?/p>
徐凱瑞回憶起一次生物實(shí)驗(yàn)課。當(dāng)時(shí)需要小組合作完成顯微鏡觀察,他無法獨(dú)立操作儀器,便主動(dòng)承擔(dān)起記錄與分析的任務(wù):“我雖然不能動(dòng)手,但可以幫大家分析實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),最后我們組的報(bào)告還拿了優(yōu)?!?這件事讓他更加堅(jiān)信,“每個(gè)生命都有自己的價(jià)值坐標(biāo),找到適合自己的位置就能發(fā)光。”
對(duì)未來的規(guī)劃,徐凱瑞有著清晰的藍(lán)圖?!拔蚁M芸忌瞎ご螅ㄉ钲冢瑢W(xué)習(xí)網(wǎng)絡(luò)安全專業(yè)。” 這個(gè)選擇背后藏著深沉的考量?!艾F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)越來越發(fā)達(dá),網(wǎng)絡(luò)安全則越來越重要,我希望能保護(hù)更多人的信息安全?!?他解釋道。
傳遞微光,在困頓中播春
“你的經(jīng)歷激勵(lì)了很多同學(xué),想對(duì)同樣面對(duì)困難的同齡人說些什么?”
徐凱瑞沉默片刻,緩緩說道:“要學(xué)會(huì)看到生活中美好的一面,相信生活最終會(huì)讓你變得更好。” 這句樸實(shí)的話,是他用無數(shù)次與困難抗?fàn)幍慕?jīng)歷沉淀而成的感悟。在他看來,困難從來不是人生的 “句號(hào)”,而是成長(zhǎng)的 “逗號(hào)”,“就像學(xué)習(xí)中的難題,解決了就是進(jìn)步的階梯?!?/p>
疾病雖無法治愈,卻能通過綜合護(hù)理改善生活質(zhì)量,徐凱瑞用自己的經(jīng)歷證明:生命的質(zhì)量從不取決于長(zhǎng)度與強(qiáng)度,而在于寬度與深度。當(dāng)他在知識(shí)的世界里自由探索,當(dāng)他以霍金為燈堅(jiān)定前行,當(dāng)他向困境中的同齡人傳遞微光,這個(gè)漸凍癥少年早已在歲月中書寫出最動(dòng)人的生命答卷 —— 所謂強(qiáng)者,是在認(rèn)清生活真相后,依然熱愛生活,并用自己的熱愛照亮他人。
“和我們一起‘踢’足球,是凱瑞最開心的時(shí)刻之一?!彼耐嗤瑢W(xué)笑著回憶。所謂的“一起踢”,是同學(xué)們自發(fā)創(chuàng)造的獨(dú)特規(guī)則:在課余的友誼賽中,大家會(huì)默契地將球輕輕地踢到他的輪椅旁邊或前方?!耙婚_始我們只是嘗試,把球傳過去,看他用還能活動(dòng)的手掌努力地推一下球,那一刻他臉上綻放的光彩,比進(jìn)球還讓我們興奮?!?/p>
每一次成功的觸球,都會(huì)引發(fā)全場(chǎng)善意的歡呼,仿佛他為球隊(duì)完成了一次精彩的助攻?!八男θ荩褪俏覀兊摹M(jìn)球’!”另一位同學(xué)補(bǔ)充道,“對(duì)我們來說,這不是憐憫或施舍,而是我們和凱瑞一起,共同‘踢’的一場(chǎng)人生足球賽?!?/p>
這個(gè)看似簡(jiǎn)單的游戲,背后是同學(xué)們細(xì)膩的體貼與尊重。他們用這種方式告訴徐凱瑞:你從未被排除在集體的快樂之外。
這種溫暖的支持也延伸至日常的每個(gè)角落。課間總有三五同學(xué)自然地圍在他身邊,不只是幫忙推輪椅,更是被他的思維火花吸引。“他讓我們明白,操場(chǎng)上奔跑是自由,思維宇宙的遨游同樣是自由,”
徐凱瑞的同學(xué)們,用一次次滾到他腳下的足球,書寫了關(guān)于愛與包容的最美篇章。那個(gè)坐在輪椅上的少年或許會(huì)想起綠茵場(chǎng)上的午后,想起那份被所有人小心呵護(hù)又熱烈歡迎的快樂。
采寫:南都N視頻記者 周正陽
攝影:南都N視頻記者 霍健斌
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.