點(diǎn)擊文末“閱讀原文”下載北美省錢快報(bào)APP，24小時(shí)滾動(dòng)更新美國(guó)折扣信息+實(shí)用生活攻略！

猜你愛(ài)看

華裔妹子靠一份“完美偽造”的人生，闖進(jìn)了耶魯?shù)男ｉT。

成績(jī)單是P的，推薦信是自己寫的，連“北達(dá)科他小鎮(zhèn)女孩”的身份都是編的。

整場(chǎng)大戲演了一個(gè)月，沒(méi)想到，一切都栽在了宿舍那塊行李牌上。

一個(gè)好奇的室友，揭穿了整場(chǎng)騙局。

從灣區(qū)華裔女孩，到“北達(dá)科他小鎮(zhèn)學(xué)霸”

她叫 Katherina Lynn，出生在加州北部一個(gè)華人家庭。

她說(shuō)，自己一直討厭原本的中文名，甚至因?yàn)槊直煌瑢W(xué)取笑到崩潰。

高二那年，她做了一個(gè)瘋狂的決定——換個(gè)人活。

她要變成一個(gè)有西方名字、讀常春藤、能讓所有人“后悔當(dāng)初看不起她”的人。

于是，一個(gè)全新的身份誕生了：來(lái)自北達(dá)科他州 Tioga 小鎮(zhèn)的“美國(guó)女孩 Katherina Lynn”。

“成績(jī)平平的亞裔” 沒(méi)有出路？

Lynn 說(shuō)，她在灣區(qū)讀書時(shí)成績(jī)一般，那里，幾乎人人都在卷成績(jī)、卷名校。

她看得明白：一個(gè)普通亞裔女孩想擠進(jìn)常春藤，幾乎沒(méi)戲。

她提到自己甚至研究過(guò)“哈佛反亞裔錄取案”，越看越覺(jué)得，憑本事不如拼人設(shè)。

于是，她開始“策劃重生”。

她花了幾年時(shí)間，研究 Ivy League 的錄取邏輯、分析招生官喜好，甚至自學(xué) Photoshop 和 Adobe。

“我從零開始學(xué)怎么偽造成績(jī)單、偽造財(cái)務(wù)文件、寫推薦信?！彼f(shuō)。

為了繞過(guò)安全驗(yàn)證，她還研究了學(xué)校的系統(tǒng)漏洞?！叭绻覜](méi)那么小心，我早就被抓了?！彼a(bǔ)了一句。

一場(chǎng)完美的騙局

2024 年秋天，她向耶魯提交了申請(qǐng)。

資料上寫：出生地北達(dá)科他 Tioga，就讀于當(dāng)?shù)馗咧小Ｉ暾?qǐng)文書題目是《一個(gè)小鎮(zhèn)女孩的成長(zhǎng)故事》。

幾個(gè)月后，她收到了夢(mèng)寐以求的錄取通知書。

耶魯?shù)恼猩偕踔粮嬖V她：“你的申請(qǐng)是我今年最喜歡的一份?！?/p>

那一刻，她覺(jué)得自己贏了——她終于成為了那個(gè)別人眼中的“天之驕子”。

帶著假身份踏進(jìn)耶魯

8 月，她拎著一個(gè)行李箱和一個(gè)包，抵達(dá)耶魯。

宿舍分在老校區(qū) Lanman-Wright Hall，也叫 L-Dub。門上貼著學(xué)生名字和家鄉(xiāng)。

她的那張寫著：Katherina Lynn — Tioga, North Dakota

看到那張貼紙，她心里一緊。

她原本打算一入校就“恢復(fù)成灣區(qū)人設(shè)”，這樣更容易圓謊。

但那天剛下紅眼航班，實(shí)在太累，沒(méi)理會(huì)。她沒(méi)想到，那個(gè)沒(méi)撕掉的貼紙，成了她噩夢(mèng)的開端。

謊言開始崩塌

室友 Sara Bashker 回憶說(shuō)，搬入那天，Lynn 是一個(gè)人來(lái)的，只有一個(gè)行李箱，沒(méi)有家人陪同?！八婚_始看起來(lái)挺安靜，也挺有禮貌?！盨ara 說(shuō)。

Lynn 自我介紹時(shí)說(shuō)自己來(lái)自 北達(dá)科他州。

在耶魯?shù)墓俜叫律麅?cè)（Yale Face Book）上，她的地址對(duì)得上是一家位于北達(dá)科他州 Tioga 小鎮(zhèn)的小旅館。

但后來(lái)她又陸續(xù)提過(guò)自己“在加州住過(guò)”、“去過(guò)中國(guó)”、“在加拿大待過(guò)”..聽(tīng)得室友們一頭霧水。

Sara 記得有一次大家聚在宿舍聊天，聊戀愛(ài)、聊喜歡的人。

結(jié)果 Lynn 突然說(shuō)：“我有個(gè)30多歲的男朋友，住在舊金山灣區(qū)?！?/p>

她還主動(dòng)提到，自己和這位男友是一種 BDSM 關(guān)系,她是“主導(dǎo)者”，對(duì)方是“順從者”。

室友說(shuō)，她幾乎每天都要和那位男友通電話三四個(gè)小時(shí)?！八?jīng)常一邊打電話，一邊笑得特別神秘。”Sara 說(shuō)。

更讓人驚訝的是，Lynn 還告訴室友，她在一個(gè)叫 FetLife 的網(wǎng)站上注冊(cè)了賬號(hào)，用來(lái)認(rèn)識(shí)“有相同興趣的人”。

她甚至提過(guò)，打算帶一個(gè)通過(guò)網(wǎng)站認(rèn)識(shí)的中年男人來(lái)宿舍見(jiàn)面。

不過(guò)據(jù) Sara 所知，她最終并沒(méi)有真的帶任何男人回來(lái)。“我們都以為她是嘴上說(shuō)說(shuō)。”Sara 攤攤手。

隨著時(shí)間過(guò)去，室友們對(duì)她的印象越來(lái)越復(fù)雜。

有人抱怨她的房間有霉味、到處是垃圾；也有人吐槽她經(jīng)常深夜打電話、擾人休息。

Lynn 的室友 Sara Bashker 說(shuō)，一開始就覺(jué)得她有點(diǎn)奇怪——話少、神秘、對(duì)“自己從哪來(lái)”總是閃爍其詞。更離譜的，是有人爆料她要在房間放籠子，“為了那位男友來(lái)訪時(shí)用”。

“全是胡說(shuō)八道！”Lynn 辯解說(shuō)。

她承認(rèn)確實(shí)談著一段支配與順從（D/s）的關(guān)系，但否認(rèn)夸張的“BDSM 八卦”?！八齻兡靡稽c(diǎn)真相，然后無(wú)限放大，最后變得完全不認(rèn)識(shí)?！?/p>

那個(gè)行李牌，揭穿了一切

9 月 16 日，Bashker 注意到 Lynn 桌上的行李牌上寫著另一個(gè)名字。

她拍下照片，發(fā)給了新生輔導(dǎo)員。

那天晚上，趁 Lynn 去洗澡，她又偷偷翻了她的包，找到了 Lynn 登機(jī)時(shí)用的身份證，上面寫著：加州地址、她的真實(shí)姓名。

Sara 這下確定：她的身份是假的。

第二天早上，學(xué)院主任把 Lynn 叫去辦公室。她被告知，耶魯已經(jīng)核實(shí)，她的所有申請(qǐng)資料都是偽造的。

幾小時(shí)后，耶魯警察和學(xué)院主管陪她回宿舍收拾行李。那天，她搭上了飛往加州的航班。

耶魯發(fā)言人簡(jiǎn)短回應(yīng)：“耶魯每年收到上千份申請(qǐng)，我們依賴申請(qǐng)者的誠(chéng)實(shí)與準(zhǔn)確。當(dāng)發(fā)現(xiàn)造假，我們會(huì)立即撤銷錄取。”

室友 Bashker 后來(lái)對(duì)媒體說(shuō)，她其實(shí)有點(diǎn)佩服 Lynn：“她居然真能騙進(jìn)耶魯，這得多聰明啊。到頭來(lái)，你也得承認(rèn)，她確實(shí)有兩下子。”

如今，Lynn 已經(jīng)回到父母家。

當(dāng)記者問(wèn)她接下來(lái)打算時(shí)，她脫口而出：“改個(gè)名字，重新開始。”

停頓了幾秒，她笑了一下：“只是有點(diǎn)舍不得……因?yàn)槲艺娴耐ο矚g那個(gè)名字。”

本文由北美省錢快報(bào)小編整理，內(nèi)容來(lái)自today、每日郵報(bào)、buzzfeed等媒體，不代表本公眾號(hào)立場(chǎng)，圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)屬于原作者，未經(jīng)許可不得擅自轉(zhuǎn)載，否則將追究責(zé)任。

THE END

撰稿/責(zé)編：Shirmy

假的真不了，真的假不了