在不確定的時(shí)代,如何走出自己的路?面對(duì)規(guī)則與體制,個(gè)人選擇還有沒有意義?10月18日下午,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、清華大學(xué)教授格非攜新作《云朵的道路》來到2025天府書展舉行新書分享會(huì),并在活動(dòng)前接受紅星新聞?dòng)浾卟稍L。
“臺(tái)球”與“云朵”的路
《云朵的道路》是格非的最新隨筆集,他從解讀《包法利夫人》《伊凡·伊里奇之死》《左傳》等文學(xué)著作出發(fā),結(jié)合自身經(jīng)驗(yàn)和閱讀隨想,暢談生活體悟與文學(xué)真知。十篇文章,可以說也是格非的十堂文學(xué)大師課。
格非提到,對(duì)他而言,人生仿佛以16歲為界限,存在著兩種經(jīng)驗(yàn)。16歲之前,格非生活在鄉(xiāng)村,那時(shí)候時(shí)間總是過得很慢;16歲從農(nóng)村來到上海華東師大,發(fā)現(xiàn)他們所使用的名詞和概念,仿佛來自一個(gè)新世界。
“鄉(xiāng)村的道路是四通八達(dá),有的地方即使沒有路,你也可以走。到了城里,有很多路,但全部都是界限和障礙。”格非認(rèn)為,在過去,“道路”預(yù)示著人的命運(yùn),而到了今天,道路已被簡(jiǎn)化為了“規(guī)則”或“法則”。
在《云朵的道路》中,格非提到了“臺(tái)球”和“云朵”這一組相對(duì)概念:“臺(tái)球一旦被擊出,只能一味向前,伴隨著一個(gè)不可改變的既定軌跡。云朵的軌跡卻是不可預(yù)測(cè)的,它可以走走停停,也可以站住不動(dòng),可以瞬間消失,又重新聚合。它想去某個(gè)地方,便徑直而去,不管命運(yùn)將它帶往另一個(gè)完全陌生的地域?!?/p>
在格非看來,當(dāng)路是“無所謂有,無所謂無”的時(shí)候,才能體悟到“行動(dòng)”或“行走”的作為中,所隱含著的意向性、自由、創(chuàng)造力與生命意志?!皼]有開啟的愿望、決心和行動(dòng),就不可能有所謂道路。”
閱讀是兩個(gè)心靈在彼此尋找
在采訪中,格非特別強(qiáng)調(diào)“文本細(xì)讀”的重要性?!吧蠈W(xué)期我們剛帶研究生重讀了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》?!备穹钦f,一開始他問學(xué)生們,有沒有看過這本書,大部分同學(xué)都只知道這本書,但并沒有看過,少一部分同學(xué)說看過其中某個(gè)段落,或是看過電影。“這肯定是不行的。托爾斯泰的作品是一個(gè)整體,如果連大學(xué)中文系的研究生都不肯通讀全書的話,寫作還有什么意義?”
格非要求學(xué)生們,無論什么原因,都要在這學(xué)期把《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》每一個(gè)字都認(rèn)真讀完?!耙粚W(xué)期就讀這一本書,也就講著一本書,我覺得非常愉快,同學(xué)們也反應(yīng)特別好,這也足以證明對(duì)作品需要認(rèn)真細(xì)讀?!备穹潜硎荆缃裨S多人讀書都是浮光掠影,或是通過短視頻的內(nèi)容來了解一部作品,這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他認(rèn)為,作品里有許多幽微之處值得讀者體會(huì)和揣摩,“如果一部作品,你只做泛泛了解的話,我覺得其實(shí)這部作品你就是沒有讀過?!?/p>
在“讀書視頻”賽道,一種“10分鐘帶你讀完某本書”的視頻十分流行。許多年輕人也樂于采用觀看視頻的方式在短時(shí)間內(nèi)了解書籍內(nèi)容。對(duì)此,格非告訴紅星新聞?dòng)浾撸@源于許多人對(duì)讀書的一個(gè)很大的誤解——讀書的最高目標(biāo)就是追求知識(shí)?!白x書光是追求知識(shí),如果你只是獲取了‘知識(shí)’,你就滿足了,我覺得其實(shí)沒有理解讀書的目的?!?/p>
在格非看來,閱讀是兩個(gè)心靈在彼此尋找,“一位作家就算是已經(jīng)去世很多年了,他的作品還在尋找他的讀者?!备穹钦J(rèn)為,閱讀是一種雙重性的可能性,我們只有通過閱讀找到和我們相近的某種價(jià)值,并肯定這種價(jià)值,才能肯定我們自己?!斑@種價(jià)值不是現(xiàn)成的,需要親自閱讀,找到這種價(jià)值。你只有通過這種雙重肯定,你才能知道生命是怎么回事?!?/p>
紅星新聞?dòng)浾?毛渝川 任宏偉 編輯 曾琦
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.