魔幻現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法被很多作家借鑒。似乎現(xiàn)實(shí)是魔幻的，或者說(shuō)以魔幻的視角來(lái)看待現(xiàn)世，就會(huì)產(chǎn)生獨(dú)特的敘事技巧，也會(huì)讓很多人進(jìn)入作家描繪的魔幻世界，卻分明和現(xiàn)實(shí)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

著名魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家阿斯圖里亞斯說(shuō)：“一個(gè)印第安人或混血兒，居住在窮鄉(xiāng)僻壤，敘述他如何窺見(jiàn)一朵彩云或一塊石頭變成一個(gè)人或一個(gè)巨人。所有這些都不外是村人常有的幻覺(jué)，無(wú)疑誰(shuí)聽(tīng)了都覺(jué)得可笑，不能相信。然而一旦生活在他們中間，你就會(huì)意識(shí)到這些幻覺(jué)的分量。在那里，人對(duì)周?chē)挛锏幕糜X(jué)和印象漸漸轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)……自然這后一種現(xiàn)實(shí)是神話(huà)，是信仰，存在于人們的意識(shí)。魔幻現(xiàn)實(shí)主義便是對(duì)它的如實(shí)反映?！蹦Щ矛F(xiàn)實(shí)主義產(chǎn)生于拉丁美洲，是拉丁美洲人獨(dú)特的敘事方式。拉丁美洲的作家和當(dāng)?shù)氐钠胀ň用褚粯?，總是從魔幻的角度?lái)看待現(xiàn)實(shí)，或變形，或夸張，或引入神的啟示等等，好像都在敘述魔幻的世界，卻分明只是從魔幻的視角來(lái)敘述，并沒(méi)有完全脫離現(xiàn)實(shí)。阿斯托里亞斯的《玉米人》以本世紀(jì)初危地馬拉資產(chǎn)階級(jí)為適應(yīng)農(nóng)村資本主義發(fā)展和擴(kuò)大商品糧種植規(guī)模，肆意吞并瑪雅人的土地，焚燒瑪雅人的森林的暴行為背景，表現(xiàn)了瑪雅民族的文化傳統(tǒng)和精神世界。玉米是瑪雅人認(rèn)為的神圣物質(zhì)，上帝用玉米創(chuàng)造人類(lèi)，人類(lèi)依靠玉米繁衍生息。瑪雅人有泛神論的思想，認(rèn)為神靈存在于萬(wàn)事萬(wàn)物之中，再加上神話(huà)意識(shí)和宗教信仰，眼前出現(xiàn)了巨大的變化，森林消失了，玉米的商品化不僅鑄成了瑪雅人巨大的經(jīng)濟(jì)損失，而且導(dǎo)致了他們沉重的精神負(fù)擔(dān)。他們終于忍無(wú)可忍，舉行了武裝起義，又遭到了鎮(zhèn)壓。于是他們就把反抗的思想壓抑到心底，或者說(shuō)遁入內(nèi)心，尋找內(nèi)心的自由。

瑪雅人用詛咒對(duì)敵人施以報(bào)復(fù)，而這種詛咒的言語(yǔ)本身就是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的，很有可能要把敵人變成貓頭鷹，變成螢火蟲(chóng)，變成石頭，讓敵人無(wú)時(shí)無(wú)刻不得安寧。這樣的詛咒并不起多大作用，但瑪雅人認(rèn)為起作用，而且運(yùn)用了大量夸張的手法，體現(xiàn)了他們內(nèi)心世界的想法，也體現(xiàn)了濃重的民族意識(shí)。小說(shuō)本來(lái)就是虛構(gòu)的，可以超越時(shí)間和空間，甚至可以寫(xiě)死去的亡靈，有了如此自由度的寫(xiě)作，魔幻現(xiàn)實(shí)主義就出現(xiàn)了，尤其是多災(zāi)多難的拉丁美洲，人民處在水深火熱之中，反抗不起作用，唯一的精神支柱就是神話(huà)傳說(shuō)和宗教信仰。他們會(huì)炫耀精神永存的觀(guān)念，還要念念不忘地給墳?zāi)估锏氖w供奉香火，送祭品，還要說(shuō)一說(shuō)家里的事，等于是拉家常。就像中國(guó)古人侍奉死者一樣，叫做“事死如事生”。對(duì)于墨西哥農(nóng)民來(lái)說(shuō)，亡靈是存在的，真實(shí)的，而且具有肉體和器官，受時(shí)間和空間的制約。魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中的亡靈并不是純粹的幻想，有可能是民族意識(shí)的體現(xiàn)，包括宗教信仰，迷信觀(guān)念以及人們對(duì)生活的美好愿望，加以藝術(shù)化地表現(xiàn)，就是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)法。正如著名詩(shī)人奧克塔維奧·帕斯說(shuō)的那樣，墨西哥土著不像我們這樣給生死畫(huà)絕對(duì)界限，“生命在死亡中延續(xù)?！?/p>

《圣經(jīng)》中有對(duì)大洪水的描述，有諾亞方舟的描述，還有亞當(dāng)和夏娃的描述，其實(shí)都屬于魔幻現(xiàn)實(shí)主義的描述。曾經(jīng)有一個(gè)童話(huà)是這樣說(shuō)的，國(guó)王的公主要工匠給造一個(gè)漂亮的衣服，用的材料就是下雨時(shí)水面上起的泡泡，因?yàn)榕菖萁k麗多彩，非常漂亮。倘若工匠造不成，公主就要?dú)⒌艄そ?。有一個(gè)聰明的老工匠接受了任務(wù)，當(dāng)公主要他造衣服的時(shí)候，他讓公主挑選最漂亮的肥皂泡遞給他，不然他不知道哪個(gè)肥皂泡最漂亮，他要用最漂亮的肥皂泡造衣服。公主在水面上撈了很多肥皂泡，但最終一個(gè)也沒(méi)有遞到工匠手里，當(dāng)然也就作罷。這本身就是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)法，包括《一千零一夜》中的飛毯和魔鬼，魔術(shù)師、占卜先生等等，傳說(shuō)他們可以穿越陰陽(yáng)兩界。還有格林童話(huà)中的《小紅帽》、《青蛙王子》等等都有一點(diǎn)魔幻現(xiàn)實(shí)主義的影子，而中國(guó)的《西游記》、《封神演義》更是運(yùn)用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)法，看待世界的角度完全是從宗教的角度看待，當(dāng)然也有世俗的角度，有權(quán)貴的角度等等，在跳入與跳出的之間，體現(xiàn)了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)法。加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》寫(xiě)了馬孔多人的魔幻意識(shí)，創(chuàng)造了典型環(huán)境中的典型性格。馬孔多這個(gè)地方閉塞、落后，人們看到新鮮事物的時(shí)候，往往會(huì)憑借已有的觀(guān)念發(fā)表議論?？吹诫娪熬头浅鈶崳?yàn)樗麄優(yōu)橐粋€(gè)已經(jīng)死亡并且埋葬了的人物流了同情的淚，而這個(gè)人物卻變成阿拉伯人，重新出現(xiàn)在另一部影片中。其實(shí)，不過(guò)是演員扮演了不同的角色而已。

魔幻現(xiàn)實(shí)主義作品渲染了神奇的氛圍，描繪了神奇的現(xiàn)象，似乎是空想，但實(shí)際并非那么簡(jiǎn)單。魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家要有一定的信仰，而且由信仰產(chǎn)生了幻覺(jué)。不管是對(duì)神靈的信仰，還是對(duì)玉米人的信仰，不管是宗教信仰還是民族信仰，都可以讓人產(chǎn)生認(rèn)識(shí)的畸變。而底層勞動(dòng)人民的反抗被鎮(zhèn)壓了，就會(huì)尋求內(nèi)心的出路。即便他們孤獨(dú)、落后、迷信，也仍然有自己看待世界的視角，誰(shuí)能完全把世界看成一個(gè)樣子呢？倘若人人看待世界都是一個(gè)樣子，那么每一個(gè)人都變成了機(jī)器人，用同一個(gè)大腦思考，用同一張嘴巴說(shuō)話(huà)，卻沒(méi)有什么個(gè)性，那么世界也就不再豐富多彩，所謂的人生也就沒(méi)有什么意義了。正是因?yàn)樗腥丝创澜缍加昧瞬煌难酃猓抛屖澜缱兊秘S富多彩。雖然人與人之間可以實(shí)現(xiàn)溝通和交流，但人與人并不能互相代替，只能自己體驗(yàn)生活，不管是悲哀還是愉悅，都是自己的體驗(yàn)。不能說(shuō)正常認(rèn)識(shí)世界的人就一定是對(duì)的，以魔幻現(xiàn)實(shí)主義的角度認(rèn)識(shí)世界的人就是錯(cuò)的。因?yàn)槊恳粋€(gè)人認(rèn)識(shí)世界都有自己的角度，有自己的想法，似乎都是片面的，也都是虛假的。那么就沒(méi)必要批判魔幻現(xiàn)實(shí)主義了，可以用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法來(lái)描繪世界，描繪周?chē)娜撕褪隆＿@種說(shuō)法并不一定是幼稚的，即便充滿(mǎn)了幻想和想象，也可以激發(fā)很多讀者的閱讀興趣，因?yàn)樽x者在這樣的作品中讀到了精神的自由。

即便作者描寫(xiě)了封閉地區(qū)的封閉的人，用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法，也仍然是出色的。人們可以通過(guò)閱讀魔幻現(xiàn)實(shí)主義作品，進(jìn)入作家描繪的魔幻世界，感受到世界的神奇和偉大，當(dāng)然也看到這種敘述背后的復(fù)雜情感，尤其會(huì)看到人類(lèi)以及個(gè)體命運(yùn)的悲哀，當(dāng)然也就有了一些深刻的認(rèn)識(shí)。