撰文 / 梁斯君

編輯 / 蘭雨

11月2日，在廣汽本田研究開發(fā)中心的高環(huán)測試場，一臺26歲的雅閣（參數(shù)丨圖片）剛剛完成了一場特殊的“耐力賽”——24小時極速測試，總行駛里程2181公里，最高車速超過145km/h， 全程無動力衰減。

車身錚亮，內(nèi)飾板正，發(fā)動機(jī)聲音醇厚。

這樣一臺“老將”，不是博物館里的藏品，而是依然在役的“時間行者”。它無聲穿梭，卻仿佛一記重拳，砸向當(dāng)下浮躁的汽車市場：

當(dāng)我們在追求智能座艙、自動駕駛時，是否遺忘了汽車的底層價值？

當(dāng)我們面對電動新車們燦若繁星的堆料配置時，廣汽本田為什么還要舉辦一場“油車”的耐力挑戰(zhàn)賽？在新勢力的語境下，測試一臺燃油車的極限耐力，對這個時代還有沒有影響力？

當(dāng)續(xù)航焦慮、電池衰減、系統(tǒng)卡頓仍是電動車的未解難題，這臺行駛百萬公里無大修的廣汽本田雅閣，用硬實(shí)力給出了穿越周期的答案：省心，才是最“有價值”的配置。

1

雅閣的“時間哲學(xué)”

一輛車行駛了近百萬公里，車齡二十六年是什么概念？

一百萬公里相當(dāng)于繞行地球赤道整整25圈，或在地球與月球之間往返至少一個來回。二十六年已經(jīng)算得上是半部中國汽車工業(yè)發(fā)展史，經(jīng)受26年摩擦、暴曬、淋雨與顛簸，換作多數(shù)車輛早已退休，雅閣仍在馳騁，這超越耐用范疇的表現(xiàn)，成為深入骨髓的可靠。

所以這場極限挑戰(zhàn)還未開始，這臺雅閣就已經(jīng)完成了一場曠日持久的耐力賽。

而“百萬公里無大修”，這簡單的七個字，卻是汽車品質(zhì)的最高榮譽(yù)。這輛二十六歲的第6代雅閣輕松拿下了這份榮耀。

它并非精心調(diào)校的改裝車或試驗(yàn)車，而是一輛真實(shí)車主的日常用車，據(jù)車主稱，這輛雅閣使用過程中只進(jìn)行正常保養(yǎng)和損耗件更換，并未經(jīng)過任何結(jié)構(gòu)性改裝或針對性強(qiáng)化。

廣汽本田的挑戰(zhàn)團(tuán)隊(duì)對車輛進(jìn)行全面檢查時發(fā)現(xiàn)，原廠狀態(tài)下的各個核心部件依舊“實(shí)力在線”：VTEC發(fā)動機(jī)依然“呼吸順暢”，無積碳燒機(jī)油等常見通病；底盤結(jié)構(gòu)完好，螺絲無松動；雙叉臂懸架襯套無裂紋，減震器回彈正常。

在24小時耐力挑戰(zhàn)中，5位車手晝夜輪換，在高速環(huán)道上持續(xù)飛馳。這輛老雅閣始終穩(wěn)定行駛，最高車速超過145km/h，全程無動力衰減，車身剛性扛住了持續(xù)顛簸與強(qiáng)烈橫風(fēng)。

最終，計(jì)時器定格在24小時，這輛六代雅閣順利沖線，累計(jì)行駛超過2181公里，全程零故障。更令人驚嘆的是，加滿一箱油60L可以跑超過700公里，平均油耗僅8.09L/100km左右。

挑戰(zhàn)結(jié)束后它依舊從從容容，發(fā)動機(jī)平穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)，變速箱換擋順滑如初，車身姿態(tài)穩(wěn)定，所有系統(tǒng)狀態(tài)正常，仿佛這場極限挑戰(zhàn)只是一次普通的長途行駛，在極限環(huán)境下展現(xiàn)出了超越期待的可靠性。

2

VTEC的“內(nèi)功心法”

在那個還沒有冰箱彩電大沙發(fā)的“唯機(jī)械論”的年代，本田靠著一臺VTEC發(fā)動機(jī)，創(chuàng)造了無數(shù)車圈輝煌和經(jīng)典車型，被車迷奉為“內(nèi)功心法”。

它不像有些技術(shù)靠壓榨壽命換取瞬間爆發(fā)，而是在單根凸輪軸上布下兩套“經(jīng)脈”——低速凸輪與高速凸輪。

在渦輪增壓時代，本田對VTEC技術(shù)進(jìn)行了革新。雅閣的1.5T高功率發(fā)動機(jī)將VTEC系統(tǒng)放在了排氣側(cè)，專門用來減小渦輪遲滯，提升響應(yīng)速度。這套系統(tǒng)的精妙在于，通過控制排氣門升程，在低轉(zhuǎn)速時減小開口，擠壓廢氣形成高流速，快速推動渦輪。這使得雅閣1.5T發(fā)動機(jī)1600rpm就可以發(fā)揮出260N·m最大扭矩，并一直持續(xù)到5000rpm。

“百萬公里無大修，動力依然線性如初”，這不是運(yùn)氣，是深厚功底的必然。

時間是最好的裁判官。

當(dāng)下汽車市場，新勢力們熱衷于比拼屏幕尺寸、算力大小、智駕級別，卻鮮少有人敢承諾“十年無大修”。在這片喧囂中，雅閣的“1570現(xiàn)象”顯得格外耀眼：

在中國，車齡15年以上的雅閣還有70萬輛仍在馳騁。

這個數(shù)字背后，是時間和350萬車主共同投下的信任票。美國車主Joe的1990年款雅閣，已行駛160萬公里，原廠發(fā)動機(jī)從未拆修。國內(nèi)情況同樣震撼，超400輛雅閣突破百萬公里大關(guān)。

“真正的性能，是持久可靠的性能?！?如此看來，廣汽本田的VTEC“內(nèi)功心法”，江山仍在。

3

安全與豪華的“長期主義”

雅閣的安全理念，超前了不止一個時代。

當(dāng)別人還在普及ABS時，它已用VSA系統(tǒng)防患于未然；通過G-CON車身控制沖擊力，守護(hù)乘員與行人。

這不是堆砌配置，而是對生命一貫的敬畏。

它的豪華，同樣經(jīng)得起審視： 真皮座椅不開裂，是對“歷久彌新”的執(zhí)著；自動空調(diào)制冷無衰減，是對“功能耐用”的堅(jiān)持；定速巡航、6喇叭音響依然精準(zhǔn)工作，是對“用戶體驗(yàn)”的尊重。

這記耳光，響亮地打在了那些頻繁出現(xiàn)故障、意外的“快迭代產(chǎn)品”車型臉上。雅閣定義的豪華，是時間沖刷后，依然好用的豪華。

雅閣“開不壞”的傳奇品質(zhì)，源自技術(shù)路線的嚴(yán)謹(jǐn)可靠。無論是VTEC系統(tǒng)精妙的機(jī)械結(jié)構(gòu)、VTEC TURBO技術(shù)對動力與耐用性的平衡，還是i-MMD混動系統(tǒng)“以電為主”的嚴(yán)謹(jǐn)架構(gòu)，其核心邏輯都是用最穩(wěn)定、高效率的設(shè)計(jì)，從根本上規(guī)避潛在故障。

廣汽本田在生產(chǎn)環(huán)節(jié)采用嚴(yán)苛的 “120%合格率”標(biāo)準(zhǔn)與“不接受、不制造、不流出不良品”的三不原則。他們從世界各地挑選最可靠的零件供應(yīng)商，把裝配精度控制在正負(fù)五微米以內(nèi)，這個尺寸比頭發(fā)絲還要細(xì)得多。

廣汽本田選用高強(qiáng)度和重量更輕的鋼材，橡膠襯套的使用壽命是普通車型的1.8倍，哪怕泡在鹽水里兩千個小時，反復(fù)測試十萬次也不會損壞。

每輛雅閣需通過超2300項(xiàng)全數(shù)檢查才能出廠；開發(fā)階段更會跑遍國內(nèi)6大試驗(yàn)基地，在全領(lǐng)域環(huán)境中完成完整驗(yàn)證周期。

這種對品質(zhì)的偏執(zhí)，讓雅閣在26年的風(fēng)雨洗禮后，依然保持車身剛性，底盤無松散、轉(zhuǎn)向無跑偏。這才是“不挑路況不挑環(huán)境”的硬核底氣。

4

可靠，是對一輛車最高的贊美

在電動化浪潮席卷全球的背景下，雅閣所代表的燃油經(jīng)典車型究竟有何存在意義？

答案在于：它代表了汽車工業(yè)的底層價值——可靠、耐用、安全。

當(dāng)下汽車更新得很快，差不多兩年就換一代，廣告里總在說屏幕有多大、自動駕駛有多厲害、充電速度有多快，但沒人提到車子能用多久。一些新能源車開了五年或者跑過十萬公里之后，電機(jī)開始出現(xiàn)嗡嗡的雜音，電池續(xù)航也變差了，系統(tǒng)升級后還經(jīng)?？D。

而雅閣從第六代到第十一代，技術(shù)一直在進(jìn)步，可它的核心結(jié)構(gòu)始終沒變——底盤還是那個底盤，發(fā)動機(jī)的調(diào)校思路也保持一致。這不是跟不上時代，而是不想被潮流拋在后面，機(jī)械的扎實(shí)比數(shù)字的花哨更讓人放心。

時間從不說謊，車子跑得越久，越能看出哪個企業(yè)是在認(rèn)真造車。

面對電動化的大趨勢，燃油車并未像預(yù)期那樣迅速萎靡不振。今年1月，燃油車市場份額從2024年12月的49.4%暴漲至58.5%。今年1-7月，燃油車銷量同比下跌只有1.8%，比起2024年17.3%的大跌，有明顯的收窄。一切都說明，格局正在重新穩(wěn)住。

沒有落后的能源形式，只有落后的技術(shù)與體驗(yàn)。

雅閣的長虹恰恰證明了，在油電共存的時代，一個移動交通工具的真正價值，不在于你購買它時有多光鮮，而在于你需要它時，它有多可靠。

二十六載風(fēng)雨，百萬公里征程。雅閣的傳奇，像一位沉默的武林高手，用行動詮釋著“重劍無鋒，大巧不工”。

它在用看得見的品質(zhì)，試圖喚醒新新勢力語境下的用戶：真正的權(quán)益，是無大修無故障的放心；真正的標(biāo)桿，是歷經(jīng)時間洗禮后，依然挺拔的身影。

雅閣，不僅是交通工具，更是一種“時間哲學(xué)”。它告訴我們：炫，固然很爽；但久，才是功力。