“很多同學(xué)一直在糾結(jié)，我70多了來學(xué)晚不晚？我告訴你，可以做”。

屏幕里是虛擬的書架背景板，沉穩(wěn)的男聲娓娓道來。這是某社交平臺上的直播間，正在向老人兜售AI學(xué)習(xí)課程。主播聲稱，老人們免費學(xué)習(xí)AI寫文案、制作海報和視頻，等作品有流量后，就可以在賬號上賣貨。至于流量如何來，直播間的“老師”承諾，不用擔心，他們會幫忙推流。

在直播間所謂的成功學(xué)員案例中，一個老太太能夠月入8000，“可以給點錢給孫子上學(xué)，兒媳婦對她的態(tài)度都變了”。

左下角的評論區(qū)里，鮮花、愛心、大拇指滾動不停。有人問，“怎么才能跟你上課？”等老人們交完錢才發(fā)現(xiàn)，老師們已經(jīng)消失了，只剩下幾千元的損失和一堆打不開的鏈接。AI熱潮下，看似離潮流很遠的老人也想探頭看一看。沒想到，頭一伸就掉入了早已布置好的陷阱。

也有老人因此獲罪。據(jù)媒體報道，一名62歲網(wǎng)民為學(xué)習(xí)流量變現(xiàn)，花費900余元參加線上AI培訓(xùn)班，利用AI技術(shù)編造“8歲男童被醉漢打骨折”的虛假視頻，僅獲利0.13元后即被警方迅速查獲。

“誰知道江湖這么險惡呢？”緩過神來，李琳在社交媒體感嘆。如今，想到過去幾個月里，自己每天跟著屏幕里的“老師”認真做筆記學(xué)習(xí)的樣子，李琳就氣憤不已。

已經(jīng)退休的李琳，這次要學(xué)的是AI。

她想，就跟當年短視頻似的，做的人都抓到時代紅利了，現(xiàn)在AI還沒那么普及，她沒準能踩到風口。她設(shè)想“以后有了孫子，自己說不定因為懂AI可以做一個育兒博主?！?/p>

01

“老人也能學(xué)AI”

今年7月，李琳在微信視頻號上刷到一條題為“AI技術(shù)免費培訓(xùn)搞副業(yè)”的視頻。提到AI，她想到了今年春節(jié)表演的宇樹機器人。她想，AI確實火，免費學(xué)學(xué)沒壞處，李琳點進去看了一會。

算法抓住了這次點擊，開始不停給李琳推送同類視頻。輪番轟炸下，李琳終于被影響了，多番對比后，她選擇了一家號稱“真正免費”的機構(gòu)。“老師”保證，“0基礎(chǔ)就能學(xué)會，學(xué)完每月最少掙幾千，多的幾萬都有”。所謂用AI技術(shù)掙錢，是指通過AI生成圖片或視頻以獲取流量，有流量后可以接廣告。這樣的介紹，持續(xù)了2天。

等到第三天，老師表示，自己和合作方爭取了30個名額，能拿到幾十種AI程序，原價4.8萬元，現(xiàn)在只要1280元。等學(xué)員有廣告收入后，1280元會退回來。說完，他不僅曬了很多學(xué)員的后臺掙錢數(shù)據(jù)，還當場連線了那位“月入8000，可以給孫子學(xué)費，兒媳婦態(tài)度都變了”的老太太學(xué)員。

@閃電新聞

李琳心動了。她原來是機電工程師，剛剛從單位內(nèi)退，還不到60歲，正是“從單位過渡到社會”的時候。最終，在名額不多的催促中，李琳交了1280元，隨即被拉到一個群里。李琳發(fā)現(xiàn)，群里600多人基本都是老年人，自己在其中已經(jīng)算“年輕人”，還有很多80多歲的老人。他們的資金似乎并不寬裕，有人在群里問自己靠打掃衛(wèi)生、刷盤子湊學(xué)費，能不能分期付款。

晚上7點到9點，正是學(xué)員們兒孫該上晚自習(xí)的時候，這些老人們并沒有閑著，他們也在上課，學(xué)習(xí)一些基礎(chǔ)的AI指令。之前1280元打包價買來的AI程序，包括ChatGPT4.0、AI繪畫等。利用這些工具，他們要制作手機壁紙、搞笑視頻等作品。不過，作品有些簡單。李琳舉例，手機壁紙很土，“是我這個年紀都不會用的程度”。當有人質(zhì)疑時，老師會“像說小孩似地懟回去”。

李琳做事一向認真，每天吃完晚飯后，就把自己關(guān)進書房，看著手機，跟著老師教的內(nèi)容一點點記筆記?！袄蠋熣f好幾個平臺都要分發(fā)，比如今日頭條發(fā)熱點推文，抖音發(fā)小說推文，快手就做短劇”，有時李琳甚至能忙到晚上11點多。但她畢竟上了大學(xué)，已經(jīng)是其中悟性比較高的學(xué)員了，還有一些上了年紀則更加努力，“你想想七八十歲的那眼睛，就做那些東西?！?/p>

李琳制作的AI短視頻

1周后，群里的老師開始推高階課。高階課學(xué)費2980元，“私教一對一陪跑1年，3個月必賺回學(xué)費”。李琳原本決定就此作罷，但電話開始不停響。七八通電話里，屏幕另一端的“老師”說得很誠懇，稱高階課的老師比他更厲害，是最好、最專業(yè)的，“還會給我們推薦資源。高階課老師自己1個月能掙二十幾萬，我們跟著五六千總能掙”。

在言語攻勢下，李琳決定一試，又交了2980元。她注意到，600多人里，共有300多人交錢買了高階課?！澳闼闼氵@得有多少錢？”回頭來看，李琳意識到這些學(xué)費為老師帶來了巨額財富。

交完錢后，群馬上被解散，由私教老師一對一指導(dǎo)。上課的內(nèi)容轉(zhuǎn)為制作短劇和將漫畫、小說變?yōu)橐曨l，聽上去有些技術(shù)，但實際是互聯(lián)網(wǎng)搬運工作，“將別人已經(jīng)做好的短劇隨便換個頭，變成自己的”。私教要求李琳花680元再買另一個軟件，“說上面有許多小說和短劇素材”。

前面的錢既然已經(jīng)花了，這680似乎也沒有不再花的道理，李琳再次付款。但幾天后，李琳被徹底拉黑。

等李琳回過神來，發(fā)現(xiàn)在高中教數(shù)學(xué)的妹妹也在學(xué)AI。她的經(jīng)歷和自己的一模一樣。

這樣的老人并不是少數(shù)，在黑貓消費者服務(wù)平臺上以關(guān)鍵詞“AI課”搜索，有1432條投訴，其中涉及到老人的共有105條。很多老人遭遇的騙局模式和李琳的基本相同。

發(fā)現(xiàn)自己被拉黑后，李琳找到第一階段上課的老師，老師告訴她，是企業(yè)微信需要更換人，再給了李琳另一個人的微信。沒過幾天，李琳又被拉黑，又被以同樣的理由給了第三個私教老師的聯(lián)系方式。

中秋節(jié)這天，李琳想著“要尊重一下老師”，給私教老師發(fā)去了中秋祝福的表情包。果不其然，她第3次被拉黑了。

@李琳小紅書賬號

幾天后，算法又給李琳推來了AI課程的直播視頻，同樣的老師，同樣的話術(shù)，同樣的直播間。

02

“重新回到世界里”

老人在直播間用“打包價”買AI創(chuàng)業(yè)，這些描述在年輕人眼中多少有些離譜，為何老年人偏偏一頭扎了進去？

申琦是復(fù)旦大學(xué)老齡研究院教授、AI向善與數(shù)智養(yǎng)老研究中心主任，研究老人與數(shù)字社會多年。申琦注意到，2022年左右，智能副業(yè)、AI課程、甚至AI創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)班在銀發(fā)群體中流行起來。

2024年，申琦和團隊開始做一個老人與AI大模型的調(diào)研，把裝有7款大模型的手機和平板電腦送到了上海100位老人的手中。他們發(fā)現(xiàn)， AI對于老年人而言不僅是一種技術(shù)議題，更是一個情感議題?！八┞读水斚吕夏耆嗽谏鐣械摹恢媒箲]’，他們既害怕被時代拋棄，又渴望通過學(xué)習(xí)和行動，重新獲得價值感與連接感?！?/p>

申琦也曾看過售賣AI課程的直播間，在她看來，那些話術(shù)傳遞的核心信息并不是“賺錢”，而是“被需要”。“老年人希望通過勞動、學(xué)習(xí)、再參與來證明自己的價值。這其實和保健品騙局異曲同工”，但另一方面，申琦分析，AI創(chuàng)業(yè)騙局比傳統(tǒng)保健品騙局更具“時代偽裝”，保健品賣的是“健康焦慮”，而AI賣的是“時代焦慮”。

“當一個老人被反復(fù)告知‘你也能當AI創(chuàng)業(yè)者’，他不光是在追求財富，而是在追求一種被世界重新接納的感覺。”申琦說。

陳可覺得，母親就是想要重新回到“世界”里。

《我的后半生》劇照

今年上半年，陳可注意到，來自己家小住的母親每天都在看關(guān)于AI的直播，“做飯的時候手機都放在旁邊”。想著老人可以接觸一點新東西，陳可沒有阻攔，只是告訴母親千萬別付費，母親保證，肯定不會。母親的微信沒有綁銀行卡，只是手里有些現(xiàn)金。幾天后，陳可父親來電，為了報AI課程，母親在老家用2000元現(xiàn)金換了親戚的2000元網(wǎng)上轉(zhuǎn)賬。

當陳可知道母親陷進AI課程的騙局后，并不忍心責怪。陳可的母親幾年前就買過那些宣傳有各類用處的化妝品、保健品，也因和父親產(chǎn)生沖突，“我爸甚至想摔了她的手機，讓她再也不要上網(wǎng)”。陳可攔了下來，在她看來，這是母親用她的方式在接觸新事物和社會，“不能把這條路也堵住”。

@小米牙

陳可母親今年63歲，“一直在為家里操持，伺候我爸和做家務(wù)，勤勤懇懇”。陳可讀初中時，母親也曾出去工作過，在她的印象中，那是母親最快樂的時候，“比在家里待著要笑更多，她工作很認真，甚至顧不上我和我爸”。

然而，幾年后，單位沒了，母親又回到家里，做飯、洗衣、掃地。等陳可生了孩子，母親再幫她帶孩子。陳可能感覺到，十幾年過去，母親一直期望能再擁有一份自己的工作來證明自己。她也有過幾次嘗試，比如背著陳可的父親偷偷去到縣里的紡織廠，干了1個月，因為家里有事又只能回來；又比如去飯店的后廚幫忙洗菜、洗碗，最后身體吃不消，沒有干很久。

為了把母親從“縣城同事、我爸、家務(wù)的圈子里拽出來”，陳可過段時間就會喊上母親到家里來住一陣。只是父親不會料理家務(wù)，母親每次都不能待太久。陳可告訴本刊，雖然只有爸媽兩個人在家，但他們經(jīng)常會因為小事吵架，其他時候交流不多。而她也有自己的小家要照顧，1個月左右才給母親打一次電話，“基本也就扯扯日常，不會說聊到各自的心情感受這種”。陳可還有一個弟弟，人在海南，能與家里聯(lián)系的時間更少。她明顯能感覺到，母親是孤獨的。刷手機視頻就變成了母親主動接觸外界和排解情緒的方式。

@這世界連美麗都復(fù)雜

但是，陳可也擔心，下次再遇到別的陷阱怎么辦？

陳可的母親，只是中國盯著短視頻的老年群體其中一位。根據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布的第54次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》，2024年，50歲及以上的銀發(fā)短視頻用戶則貢獻了主要新增，占比為33.9%。北京師范大學(xué)的研究顯示，老年人平均每天使用短視頻應(yīng)用達2.83小時。相比起中青年群體，老年人更加依賴短視頻。這也意味著，不太擅長識別現(xiàn)代技術(shù)和騙局的老年人長時間暴露在風險下。

據(jù)申琦解釋，短視頻、直播間之所以成為老年人的“精神避難所”，其實是一種被動的適應(yīng)?！八峁┝思磿r反饋、情感陪伴與社交幻象，彌補了現(xiàn)實世界中社交圈的萎縮和陪伴的缺席?？梢哉f，他們不是主動依賴網(wǎng)絡(luò)，而是被現(xiàn)實推向網(wǎng)絡(luò)。”

在她看來，歸根結(jié)底，老年人不是技術(shù)的“問題用戶”，而是技術(shù)社會的“被忽視公民”。當他們在現(xiàn)實中被理解、被陪伴、被尊重時，虛擬的騙局就會失去誘惑力。這也是家庭、平臺和技術(shù)需要思考的問題。

03

注定“悶頭虧”

錢到賬后，對于銷售課程的公司來說馬上可以瞄準下一個目標，對老人來說，折磨才剛剛開始。

吳涵的母親今年66歲，一個人生活在廣東云浮的農(nóng)村老家。8月開始，母親多次和她說想出去打工掙錢，吳涵覺得不太對勁，此前，母親從未打過工。10月，吳涵回家時，特意翻看了母親的手機，支付記錄先是，母親向3個不同的賬號支付了近5000元。

母親這才告訴吳涵，自己正在跟著課程學(xué)習(xí)AI，錢是從不同親戚處借的，想打工掙錢就是為了還錢。

吳涵厘清事件經(jīng)過后，馬上搜索了母親付款的公司，分別是3家注冊地址在北京的科技公司。它們最早的注冊于2023年，最晚的注冊于2025年8月，注冊資本只有1萬元。吳涵先給12345市民熱線打電話投訴，工作人員回應(yīng)她正在跟進。吳涵又打了公司注冊地的報警電話，警察去到注冊地才發(fā)現(xiàn)公司并不存在。

直到吳涵反復(fù)勸說，她的母親才明白這是個騙局。吳涵母親很難過，1個多月都沒睡好覺，常說“等過年掙到錢了要把錢還給親戚”。

吳涵告訴本刊，母親一直在家料理農(nóng)活。吳涵的兩個哥哥各生了兩個小孩，都在鎮(zhèn)上生活，母親想幫他們減輕負擔。平時則幫著別人上山除草，一天100元?！捌鹪缲澓谌プ鲛r(nóng)活，手都裂了，一身水一身汗的，很辛苦”。幾年前，吳涵才給母親買了一部智能手機?！八粫螂娫?、發(fā)微信，這兩年才偶爾刷刷視頻”。

因為不懂如何打開鏈接，吳涵的母親一節(jié)課都沒有上?！暗枪緟s說簽訂了合同，不能退錢”，吳涵說。實際，這份合同也很“荒謬”，上面只有吳涵母親的身份證和名字以及對方公司的公章，沒有任何關(guān)于合同條款的內(nèi)容。

吳涵試圖尋找母親受騙的相關(guān)聊天記錄，發(fā)現(xiàn)都已經(jīng)被“工作人員”引導(dǎo)刪除?！八麄兙透嬖V我媽說不能讓子女看到了擔心，等做成了再告訴子女?！?/p>

據(jù)浙江佑平事務(wù)所吳亮律師介紹，從法律的角度看，這類AI課程涉嫌虛假宣傳，“比如承諾零門檻、月入過萬保底收益、公司補差價等，無法兌現(xiàn)可以構(gòu)成虛假廣告。故意編造學(xué)員收益截圖、虛假成功案例，可認定為欺詐性宣傳，提起民事訴訟?！比绻摷傩麄髌鹪V成功，受欺詐的老人可主張撤銷合同、退還費用。

來源于網(wǎng)絡(luò)

吳亮認為，網(wǎng)課銷售的平臺也應(yīng)承擔責任。“根據(jù)《互聯(lián)網(wǎng)廣告管理法》的規(guī)定，平臺對明顯虛假或者高風險的廣告負有先審后播義務(wù)，”吳亮說，“《電子商務(wù)法》中也有表明，針對虛假宣傳，侵害消費者權(quán)益必須采取必要措施，否則承擔連帶責任。”

但在實際追繳過程中，困難重重。吳亮解釋，絕大多數(shù)人會嘗試通過市民熱線、消費者投訴平臺追回錢款。但是這些約束效力較低，“如果聯(lián)系不到公司的人，也就沒辦法往下推進”。

如果要民事訴訟，律師費也不低，“相比起被騙的錢來也是一筆很大的開支，老人們不一定有那個錢”。即使決心起訴，證據(jù)的收集首先就不太容易。據(jù)吳亮介紹，想要成功起訴，需要有上課時的直播錄屏、承諾收益截圖、所簽合同等等。一方面，很多老人并不知道該如何錄屏，也沒有這樣的意識；另一方面，騙子也會盡量不留下書面證據(jù)，比如合同里不會涉及收益保證?！昂茈y形成完整的證據(jù)鏈?！?/p>

吳亮表示，像吳涵母親所遇到的這類給不同公司分別付款，也是這類騙局公司的常見套路。這意味著需要收集老人與不同公司之間的完整證據(jù)鏈。而且“不同的公司可能在不同的地方注冊，需要去不同的地方起訴，增加了維權(quán)成本?！?/p>

依照吳亮的經(jīng)驗，這些公司往往新注冊、認繳資本很低，沒有辦學(xué)資質(zhì)，“也是我們常說的皮包公司”。即使真走到了執(zhí)行階段，公司也沒有財產(chǎn)可供執(zhí)行。

還有一部分老人即使簽了合同，也存在很多霸王條款。本刊采訪的一位來自黑龍江的老人就遇到了這樣的情況，他所簽的合同里表明，不予以退還服務(wù)款項的情形包括因乙方個人原因，如不想學(xué)、沒有時間、學(xué)不會、有其他事情耽誤等等，對方以此為由拒絕退款。吳亮解釋，這其實是屬于限制消費者權(quán)利、減輕或者免除經(jīng)營者責任、加重消費者責任或?qū)οM者不公平、不合理的規(guī)定。只要能舉證證明其不合理，合同內(nèi)容就是無效的。吳亮表示，“難就難在證明老人學(xué)這個東西很難，尤其是很多證據(jù)沒有保留的情況下?！?/p>

最后的結(jié)果是，“很多老人只能吃悶頭虧”。

對有退休金的李琳來說，錢的損失還能承受，她也并不打算花費精力追究。但也有許多老人寄希望于AI賺錢來改善生活，發(fā)現(xiàn)被騙后，他們的處境更加艱難。有老人在黑貓上寫下自己的經(jīng)歷：

“我于2025年8月27日在平臺購買了問今智遠AI課程，商家承諾能掙錢。于是我借了1400元購買了課程，結(jié)果是之前學(xué)的都簡單的AI操作，根本掙不了錢，后來又要求買私教課，我是一個農(nóng)村60多歲的老人，家中老媽和老公都是腦梗病人生活不能自理，經(jīng)濟十分困難，根本沒有辦法學(xué)下去，之前借的錢都沒有還。我現(xiàn)在要求退還學(xué)費為盼！

我是農(nóng)民60多歲，生存都是一難題并且還多病吃藥。他（老師）仍勸導(dǎo)我借錢，現(xiàn)在借錢也是難事，最后還真借到了……21節(jié)課，全班都是上了歲數(shù)的老人。“

（應(yīng)采訪對象要求，除吳亮、申琦外均為化名）