點(diǎn)擊上方藍(lán)字▲關(guān)注“我是半耳聆”，了解更多內(nèi)容

文稿 | 半耳聆

視頻 | 半耳聆

01

人性之惡，深不可測(cè)。

我沒想到這部在國(guó)外爆火、顛覆倫理的紀(jì)錄片，居然是真實(shí)事件改編的！

02

故事發(fā)生在美國(guó)的密歇根州比爾城，這是個(gè)再普通不過的小鎮(zhèn)。

2020 年 10 月，13 歲的高中生勞倫和男友歐文，突然被拉進(jìn)一個(gè)三人聊天群。群里的陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信，讓兩人一頭霧水：“歐文不喜歡你了，萬(wàn)圣節(jié)派對(duì)要跟我幽會(huì)”“只有我能滿足他，他跟我在一起才會(huì)大笑摸我頭發(fā)”，末尾還挑釁地補(bǔ)了句 “哦，抱歉，才怪！”

一看就是典型的“綠茶風(fēng)”，陰陽(yáng)怪氣得讓人頭皮發(fā)麻。 起初勞倫和歐文，覺得只是惡作劇，并沒有放在心上。

然而，誰(shuí)也沒想到，這只是一場(chǎng)噩夢(mèng)的開始。

03

近一年后，騷擾信息再度找上他們，這次更是火力全開——言辭陰陽(yáng)怪氣且極盡侮辱。

“你是我見過的最丑的人”

“蠢貨廢物”

“別穿緊身褲，沒人想看你干癟的屁股”

內(nèi)容露骨低俗不堪，充滿侮辱。

最可怕的是，這個(gè)人似乎無(wú)處不在，她知道勞倫穿什么衣服、跟誰(shuí)說了話、幾點(diǎn)下課，這些信息全都了如指掌。像是有雙眼睛，藏在暗處，隨時(shí)盯著他們。

勞倫開始焦慮失眠，進(jìn)而產(chǎn)生自我懷疑：我是不是哪里不好，才會(huì)招來(lái)這樣的惡意？

顯然，她的正常生活正一點(diǎn)點(diǎn)被侵蝕。

04

歐文也心神不寧。

因?yàn)樾畔⒅谐霈F(xiàn)大量露骨的暗示，還有一些惡俗幻想，儼然在捏造他與發(fā)信人的親密關(guān)系。

兩人趕緊報(bào)了警，學(xué)校也介入調(diào)查。

但詭異的是，騷擾并沒停下，因?yàn)閷?duì)方用的是那種軟件隨機(jī)生成的虛擬號(hào)碼。

你拉黑一個(gè)，新的又冒出來(lái)，就像打地鼠，根本打不完。到了后期，這類信息每日可達(dá)四五十條，早已超出簡(jiǎn)單惡作劇的范疇。

另外從短信上來(lái)看，對(duì)方的目的似乎只有一個(gè)，逼迫勞倫與歐文分手。

05

讓勞倫更加不安的是，這個(gè)人竟能叫出她的小名。

很顯然，對(duì)方就在勞倫身邊，而且是很熟悉勞倫的人。

歐文母親吉爾推測(cè)，信息很可能是嫉妒這對(duì)情侶的人發(fā)的，大概率是愛慕歐文的某個(gè)女孩。但歐文也曾向同學(xué)打聽，卻毫無(wú)結(jié)果。

家長(zhǎng)們趕緊找了學(xué)校，可 700 多名學(xué)生的校園里，想找出用虛擬號(hào)發(fā)信息的人，簡(jiǎn)直像大海撈針。

學(xué)校調(diào)查沒進(jìn)展，警方接手后也陷入僵局，猜忌和指責(zé)在家長(zhǎng)和學(xué)生間擴(kuò)散，被懷疑的同學(xué)成了眾矢之的，新的輿論暴力眼看就要爆發(fā)。

原本青梅竹馬的感情，也在持續(xù)的惡意攻擊下出現(xiàn)裂痕，吵架、冷戰(zhàn)，感情在惡意操控中被一點(diǎn)點(diǎn)掏空。

流言蜚語(yǔ)也在學(xué)校蔓延，有人說這是勞倫自導(dǎo)自演，想以此來(lái)綁住歐文。

壓力之下，兩人最終分了手。

可他們沒料到，分手才是真正的深淵 —— 短信里出現(xiàn)了 “勞倫你去S” 的死亡威脅，從單純的騷擾變成了赤裸裸的精神控制。

06

與此同時(shí)，警方也在一一排查。

一開始，他們懷疑是同學(xué)干的， 比如歐文的前女友科勒、表妹安娜…… 猜忌與指責(zé)已在家長(zhǎng)和學(xué)生間擴(kuò)散開來(lái)，但一個(gè)個(gè)查下去，全都被排除。

勞倫一家不堪指指點(diǎn)點(diǎn)，搬了4次家，財(cái)務(wù)陷入困境；勞倫封閉內(nèi)心，再也不敢踏入校園，甚至試圖回復(fù)那些信息，哀求對(duì)方放過自己。

歐文家也搬離了小城，他后來(lái)交往了新女友，可詭異的是，連歐文的新女友的母親，也收到了恐嚇短信： “讓你女兒離他遠(yuǎn)點(diǎn)?！币簿褪钦f那雙 “眼睛”，一直跟著他。

2022年春天，F(xiàn)BI終于接手調(diào)查。

他們通過軟件公司追蹤到虛擬號(hào)碼的IP地址，再通過電信公司調(diào)出用戶清單。

終于，鎖定了那部手機(jī)的主人。

當(dāng)探員拿著名單走進(jìn)勞倫家時(shí)，所有人都不敢相信。那臺(tái)手機(jī)的注冊(cè)人，是勞倫的媽媽，肯德拉。

沒人能相信，那個(gè)溫柔、愛笑、在學(xué)校擔(dān)任助教、天天幫學(xué)生補(bǔ)作業(yè)的模范媽媽， 竟然是給自己女兒發(fā)了上萬(wàn)條辱罵短信的幕后黑手。

08

面對(duì)質(zhì)問，肯德拉還狡辯：“我只是想釣出真兇”，可后續(xù)調(diào)查證實(shí)，從第一條短信開始，所有惡意信息都出自她手。

更諷刺的是，她早就從大學(xué) IT 部門失業(yè)了，每天假裝出門上班，其實(shí)是把車開到荒無(wú)人煙的停車場(chǎng)，每天花八個(gè)小時(shí)，瘋狂給女兒發(fā)騷擾短信。

直到現(xiàn)在，大家都在追問：一個(gè)母親，為什么要對(duì)親生女兒下此狠手？

最主流的說法是，肯德拉患上了 “孟喬森代理綜合征”，一種極端的控制型人格障礙，也就是照顧者故意傷害被照顧者，再以 “拯救者” 的身份出現(xiàn)，從而獲得“被需要”的快感。

她一邊給女兒發(fā)惡毒短信，一邊在同學(xué)面前哭訴女兒的遭遇，甚至拜托同學(xué)們?nèi)グ参慷阍趲薜膭趥悾源税缪?“偉大母親” 的角色。

但我覺得，這背后還有更深層的黑暗：占有欲和嫉妒。

這是人性中最隱秘的暴力。

肯德拉自己的人生并不如意，17 歲時(shí)遭遇的X侵成了她一生的陰影，事業(yè)低谷加上孩子長(zhǎng)大，讓她在生活中逐漸失去了 “被需要” 的感覺。

她無(wú)法接受女兒長(zhǎng)大獨(dú)立，更無(wú)法忍受女兒擁有幸福的感情，于是用這種極端的方式，試圖把女兒牢牢綁在自己身邊，讓女兒永遠(yuǎn)依賴自己。

還有人猜測(cè)，她對(duì)歐文有著病態(tài)的迷戀 —— 畢竟在勞倫和歐文分手后，她還在騷擾歐文的新女友家人。

但無(wú)論動(dòng)機(jī)是什么，她都用 “愛” 的名義，對(duì)女兒實(shí)施了長(zhǎng)達(dá)兩年的精神虐待。

9

2023 年 4 月，肯德拉因跟蹤騷擾未成年人等罪名，被判入獄 19 個(gè)月，后來(lái)假釋出獄，但被禁止在 2026 年 4 月前接觸女兒。

她的丈夫也和她離婚，女兒勞倫的監(jiān)護(hù)權(quán)歸父親。

紀(jì)錄片的結(jié)尾，勞倫還對(duì)母親表達(dá)了愛和依戀，這一幕讓人心疼又無(wú)奈。這場(chǎng)持續(xù)兩年的噩夢(mèng)，對(duì)一個(gè)青春期的孩子造成的傷害，可能一輩子都無(wú)法愈合。

10

故事到這里結(jié)束，最后我還想延伸一個(gè)話題。

在網(wǎng)絡(luò)匿名的情況下，人就會(huì)釋放最黑暗的人性。

而這也正是現(xiàn)實(shí)中，無(wú)數(shù)被網(wǎng)暴、被騷擾、被開盒的受害者的一個(gè)縮影。

互聯(lián)網(wǎng)讓每個(gè)人都能發(fā)聲，但也讓一些人，開始享受“控制別人的恐懼”。他們以正義之名開盒、以玩笑之名網(wǎng)暴、以“愛”的名義，去控制、去傷害、去吞噬另一個(gè)人。

可雪崩從來(lái)不是只壓垮一座大山。

那種惡意，會(huì)一路向下，砸碎的不只是一個(gè)人，還有無(wú)數(shù)個(gè)與他相連的家庭、朋友、人生，甚至整個(gè)世界的溫度。

好了，我是半耳聆，希望你今天也活潑可愛。

文稿 | 半耳聆

視頻 | 半耳聆

圖片 | 網(wǎng) 絡(luò)