1997年10月的一個(gè)深夜，香港中環(huán)畢打街的寫字樓里還亮著燈。電話那頭，時(shí)任海軍副司令的賀鵬飛簡短一句：“烏克蘭要甩賣半成品航母，你能不能試一試？”房間里只聽到徐增平“好”的回應(yīng)，再無多余寒暄。

從軍十年、經(jīng)商十四年的經(jīng)歷，讓徐增平對風(fēng)險(xiǎn)并不陌生，可把一艘航母攬進(jìn)私人名下，這事太過罕見。烏克蘭方面開出的底價(jià)兩千萬美元，看似不高，附帶條件卻辣味十足：買家必須為企業(yè)或個(gè)人，航母只能寫明娛樂用途，而且一次付清。簡而言之，想玩就得“獨(dú)角戲”。

徐增平的公司資產(chǎn)雖在十億港元上下，可要馬上拿出一億美元現(xiàn)金，仍得拼光流動(dòng)資金。朋友勸他緩一緩，他只說一句話：“這事錯(cuò)過就沒了，虧了公司也得上。”說歸說，真要操作卻萬分艱難。美國早已放風(fēng)，只要航母落到中國官方手里，就啟動(dòng)制裁。于是徐增平把家底抵押給銀行，將航母購買方案包裝成“海上娛樂城項(xiàng)目”，連廣告文案都寫好了。

談判并不順滑。烏克蘭造船廠工人八個(gè)月沒發(fā)工資，急著見錢；基輔政府卻擔(dān)心買家只是炒作。徐增平索性帶著兩名香港律師、三名俄語翻譯，飛到尼古拉耶夫船塢。那是1998年1月，黑海岸邊積雪半米高，他在甲板上站了三小時(shí)，拍了上百張照片，隨口一句：“咱們要的是艦，不是廢鐵?！惫と藗円幌伦有帕恕@買家真想把船開走。

值得一提的是，他還要到了圖紙。烏克蘭高層原先死活不肯松口，徐增平提出多付200萬美元，用于“工人安置”。這招軟硬兼施，美國那邊不好說什么，圖紙便隨船一起裝箱。事成后，有西方媒體嘲諷他為“瘋狂的中國商人”，徐增平聽完只是笑。

錢到位后，航母改名“瓦良格”號(hào)，在黑海港口掛上了徐增平公司旗。下一步是拖船繞行地中海、經(jīng)馬六甲、過南?！桃蝗f四千多海里，一個(gè)螺栓都不能掉。但土耳其意外卡脖子：博斯普魯斯海峽寬度有限，瓦良格噸位太大，海峽管理局以“影響大橋安全”為由拒絕放行。

僵局持續(xù)了九個(gè)月。拖船租金、船員工資、保險(xiǎn)費(fèi)每天都是天文數(shù)字，公司現(xiàn)金流像被抽干。徐增平天天守在香港辦公室，電話里一句接一句“請?jiān)賹捪迌商臁?。他甚至向幾家銀行靠個(gè)人信用融出最后三百萬美元，只為維持航程。2001年11月，土耳其終于松口，條件是遇到大風(fēng)必須拋錨。拖船船長后來回憶：“整個(gè)海峽最窄處不到七百米，兩旁都是礁石，稍有偏差就完?！?/p>

2002年3月，瓦良格灰頭土臉地抵達(dá)大連港。長途跋涉把外殼漆面剝得斑駁，可甲板仍堅(jiān)挺。那天碼頭人山人海，軍方代表、造船工人、還有當(dāng)?shù)乩习傩斩荚?。徐增平遞上移交文件，語氣平靜：“船，人，圖紙，一塊兒交給國家?！弊源?，他的企業(yè)賬面已是赤字，公司正式進(jìn)入破產(chǎn)清算。

那么國家如何回應(yīng)？首先，沒有現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)，也沒有高調(diào)授勛。相關(guān)部門為他開啟了簡化破產(chǎn)程序，免除滯納稅金；銀監(jiān)會(huì)組織三家銀行重組了他的信用評(píng)級(jí)，允許重新融資；地方政府還批準(zhǔn)他在珠三角投資一家電子元件廠，廠房土地價(jià)幾乎貼近成本。幫助有，卻不張揚(yáng)。

幾年后，瓦良格成為“遼寧艦”，2012年正式交付海軍。這條新聞在全國刷屏?xí)r，徐增平很少出現(xiàn)在鏡頭前。有人問他后悔嗎？他反問：“要是再來一次，還用問？”語氣里沒有豪言，卻透出倔強(qiáng)。

不得不說，這樁買賣對徐增平個(gè)人是險(xiǎn)招。航母到港后，他花了三年才把債權(quán)人安撫好；電子廠投產(chǎn)又趕上金融危機(jī)，直到2010年才扭虧。當(dāng)初跟他一起抵押房產(chǎn)的兩位伙伴，后來都退出了股東名單。換句話說，被浪打濕的不只他一個(gè)。

試想一下，如果當(dāng)年沒人愿意以個(gè)人身份頂住壓力，遼寧艦的建造節(jié)奏或許會(huì)慢上多年。歷史不會(huì)寫假設(shè)，但細(xì)節(jié)值得咂摸。徐增平的舉動(dòng)既不是孤膽英雄，也不是政治豪賭，更像退伍軍人對制服的一份執(zhí)拗。

如今，他年逾七旬，實(shí)業(yè)仍在做，低調(diào)而穩(wěn)。捐資助學(xué)、資助退役軍人培訓(xùn)，份額不算小，卻從不搞剪彩儀式。有人形容他“賺一分花兩分”，也有人說他被時(shí)代“捧了一把”。說法各異，事實(shí)卻擺在那里：一億美元買船送國，家業(yè)賠進(jìn)去，國家?guī)退冗^難關(guān)，剩下的路還是得自己走。

航母駛向深藍(lán)，商人繼續(xù)在市場打拼，這段跨世紀(jì)波折證明了一件事：國家戰(zhàn)略與個(gè)人命運(yùn)并非單行線，偶爾它們會(huì)在關(guān)鍵處重疊，擦出耀眼火花。至于評(píng)價(jià)，留給時(shí)間。

2