11月16日。曼城球員多庫近日接受Viaplay采訪，期間被提問到喜歡哪個類型的球員，他除了回答喜歡，還“買一送一”地把自己不喜歡的球員類型說出來。他喜歡的是會技術的，討厭的是癡迷刷數(shù)據(jù)的。多庫的話道出了許多職業(yè)球員的心聲，他這樣說”我喜歡那些盤帶高手，我喜歡梅西、羅納爾迪尼奧、內(nèi)馬爾、阿扎爾這些。我不是那種為了數(shù)據(jù)踢球的人，我踢球是為了熱愛?！?/p>

這番看似簡單的個人偏好陳述，在當今注重統(tǒng)計數(shù)據(jù)的足球環(huán)境中顯得尤為珍貴。另一方面，多庫對梅西的推崇遠非表面客套，這位比利時邊鋒曾多次公開表明梅西是歷史第一人，甚至不惜親自回應某些刻意利用自己這個梅西球迷的話來造謠抹黑梅西的營銷賬號。這種罕見的舉動展現(xiàn)了他對足球本質(zhì)的堅守——當越來越多的社交媒體賬號為了追捧某些數(shù)據(jù)型球星而刻意貶低梅西時，真正的足球從業(yè)者選擇用最直接的方式捍衛(wèi)這項運動的藝術價值。

這種對梅西的敬意跨越了競技對手的界限。在阿根廷與安哥拉的友誼賽后，安哥拉隊長弗雷迪的舉動令人動容——他在中場休息時就與梅西交換了球衣，并坦言會將這件球衣作為傳家寶珍藏。更幽默的是，盡管比賽數(shù)據(jù)明確顯示梅西全場未被成功突破，這位隊長仍開玩笑說"他過了我兩次，但后來我也過掉了他一次"。這種超越勝負的尊重，恰恰證明了梅西球衣因為梅西在足壇的硬通貨地位。

從多庫到弗雷迪，從歐洲頂級聯(lián)賽到非洲國家隊，對梅西的推崇已然成為足球世界的共通語言。這種廣泛而真誠的認同并非來自精心策劃的營銷活動，而是源于梅西用二十年如一日的純粹表現(xiàn)所贏得的尊重。在這個過度包裝的時代，梅西的存在本身就在提醒世人：真正的偉大無需造勢，因為它自然會在每個懂球的人心中激起共鳴。