3年滅朝、5年滅中、10年建大日本帝國！軍國主義如何洗腦日本人？

說到二戰(zhàn)后日本去軍國化，新聞里總愛用一個詞叫“終戰(zhàn)”，街頭書店舊刊上也這么寫，聽起來像蓋上一章封面，內(nèi)部那些制度和觀念不見得就散了，換成別的名稱掛起來，形式溫和一些，力度慢一些，輪到政策就拿安全、經(jīng)濟(jì)、文化來講，外面的人以為安靜了，里面的人照章執(zhí)行。

日本本身地理不大，資源也算緊，不少人就會講擴(kuò)展通道這回事，北邊看西伯利亞，南邊看印尼油田，海線能打通就有底氣，邏輯像算賬，到底怎么敢下手，靠的是一整套意識形態(tài)和制度按在一起，有人在臺上講神道，有人講皇室傳承，臺下有人制定法令，軍隊按訓(xùn)練流程走。

神權(quán)皇權(quán)政權(quán)軍權(quán)四塊拼在一塊，靈魂有歸屬，象征有旗幟，工具有制度，行動有武力，往上看是天照大神的敘事，往下看是學(xué)校的課程，中間夾著的是報紙和廣播，輿論做氛圍，群眾跟著節(jié)奏走。

教育這塊從明治就鋪，小學(xué)課堂里講忠勇，老師念教育敕語，孩子背誦，校堂里掛天皇畫像，祭典是固定的日期，儀式做出來，孩子記住的是服從這事，家長拿到獎狀也覺得體面，日復(fù)一日，信條往心里去。

武士道被拿出來做全國的精神底稿，忠勇義被反復(fù)講，神道的英靈觀念把戰(zhàn)場上的死亡改成一個可供祭祀的名冊，靖國神社立在那里，外面看是紀(jì)念設(shè)施，里面是儀式流程和名單管理，政府把軍人遺骸歸類為可以讓后人祭的對象，年輕人去到那里，看見石碑和名字，腦子里是榮譽(yù)這件事的敘述。

戰(zhàn)敗那年原子彈落下，兩座城市成了研究案例，史書里寫的是終戰(zhàn)，街頭口語也這么說，檢討有沒有足夠深入，不同人有不同答案，官方文件里多用技術(shù)語，社會討論里多用歷史段落，情緒被壓在字里行間，習(xí)慣用詞把力度降下來。

2013年有一張照片在新聞上跑過，安倍晉三坐進(jìn)編號731的教練機(jī)，手勢是大拇指，那串?dāng)?shù)字被很多人截圖放大，評論區(qū)里有人貼歷史材料，有人貼航空資料，爭論繞著符號和記憶走，政治動作和歷史印象疊在一起，畫面比文字更直接。

談悔改這題，朋友聚餐桌上也聊過，日本社會里重視外在評價與名譽(yù)的語境挺普遍，公開表述和私下反省不在同一頻道，公眾場域里有人選擇沉默，也有人選擇以儀式維持秩序，外界看不見內(nèi)部細(xì)節(jié)，能看見的是紀(jì)念日的安排和教材的編排。

三年滅朝五年滅中十年建帝國不是二戰(zhàn)口號，是1592年豐臣秀吉的戰(zhàn)略藍(lán)圖，朝鮮當(dāng)跳板，中國當(dāng)主戰(zhàn)場，南下海線當(dāng)補(bǔ)給線，這套劇本往后被幾段歷史影子對著，日俄戰(zhàn)爭拿到海權(quán)位置，侵華戰(zhàn)爭把陸上通道壓進(jìn)來，抗擊的人多是中朝民眾，戰(zhàn)爭線被一段一段掐斷，結(jié)果就沒把整盤吃下。

從豐臣到德川，從明治到西園寺公望，再到東條英機(jī)和皇軍編制，這顆種子一直在土里，雨水有了就發(fā)芽，陽光夠了就長葉，國策一開是硬的，文化一鋪是軟的，兩頭交叉著推進(jìn)。

軍國主義這套不靠一點(diǎn)情緒，是一臺大機(jī)器，硬件是學(xué)校軍隊法令神社，軟件是武士道神話敘事媒體話語，一個世紀(jì)里不斷維護(hù)，層層疊加，人人參與，日常生活里也能看見痕跡，祭典、課本、新聞欄目，連廣告里都夾進(jìn)符號。

普通民眾的觀念被教育和儀式塑成一個穩(wěn)定框架，戰(zhàn)死被寫進(jìn)榮譽(yù)，服從被寫進(jìn)美德，你指著他講戰(zhàn)犯，他的認(rèn)知里是完成職責(zé)，英靈這個詞在宗教和紀(jì)念中被頻繁調(diào)用，價值判斷卡在系統(tǒng)里不容易松動。

今天看現(xiàn)場，右翼政客參拜靖國神社的消息會出現(xiàn)在每年特定時段，教材里對侵華歷史的表述存在爭議版本，媒體報道取材和角度選擇也有范圍，社會話題往右側(cè)移動一點(diǎn)點(diǎn)，街頭對話就會出現(xiàn)不同口徑的句子。

美國在這盤棋里有自己的安排，冷戰(zhàn)起勢怕蘇聯(lián)擴(kuò)張，去軍國化的動作在法律條文里做，扶持保守政權(quán)的動作在外交和經(jīng)濟(jì)里做，雙軌推進(jìn)，拉著走打著走，檔案里能看見來回的手筆，地緣算計壓在底層。

中美博弈加劇這幾年，日本的安全政策在表述上越來越強(qiáng)調(diào)區(qū)域合作和自我防衛(wèi)，修憲議題掛在公共議程，自衛(wèi)隊訓(xùn)練走到海外，沖繩基地議案和臺灣話語權(quán)的討論也在升溫，每一步是一個信號，近鄰都會對照自己的政策框架做調(diào)整。

中國這邊要的是全局準(zhǔn)備，和平靠維護(hù)不靠幻想，教材里把真實(shí)歷史講給年輕人，博物館做長期展，紀(jì)錄片做系列，跨國學(xué)術(shù)交流把檔案和證詞拿出來對讀，社會記憶穩(wěn)定下來，鄰國的神圣化和文化粉飾就難起作用。

意識形態(tài)的爭奪不響槍，影響更長期，戰(zhàn)爭輸?shù)舨坏扔谠捳Z輸?shù)?，公共平臺需要把材料和事實(shí)擺出來，課堂需要把方法和批判性思維教進(jìn)去，誰把歷史放在手邊，誰的判斷就更穩(wěn)，政策就更穩(wěn)。

日本軍國主義的根部沒完全拔掉，這話不是嚇人，是把材料放在桌面上給大家看，看過去看當(dāng)下看后面可能的走向，保持清醒，保持交流，保持記錄，時間拉長了，問題就能一段一段解決。