印度斯坦航空公司車間里，八架嶄新“光輝”戰(zhàn)機(jī)披著國旗亮相，官員們笑容滿面?？删W(wǎng)友放大照片一看，靠近鏡頭的兩架戰(zhàn)機(jī)噴口完整，后面六架卻露著黑洞洞的“喉嚨”——發(fā)動(dòng)機(jī)不翼而飛。這場(chǎng)精心策劃的“國產(chǎn)驕傲”秀，瞬間淪為全球笑柄。

這不是印度第一次被發(fā)動(dòng)機(jī)掐住喉嚨。2021年，印度豪擲99臺(tái)F404發(fā)動(dòng)機(jī)訂單，四年過去只收到4臺(tái)，生產(chǎn)線幾乎斷糧。離譜的是，印度反手又砸10億美元，追加113臺(tái)新訂單，活脫脫上演現(xiàn)實(shí)版“頭鐵藝術(shù)”。

為什么非要吊死在一棵樹上？真相扎心得很?！肮廨x”戰(zhàn)機(jī)從設(shè)計(jì)之初就和F404深度綁定，進(jìn)氣道按F404尺寸量身定制，飛控系統(tǒng)幾萬行代碼圍著它轉(zhuǎn)。換個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)等于把飛機(jī)大卸八塊，重寫軟件、重做試驗(yàn)，沒八年時(shí)間搞不定。美國學(xué)者一針見血：“臨時(shí)換發(fā)動(dòng)機(jī)，等于把項(xiàng)目送進(jìn)ICU?！?/p>

更諷刺的是，這臺(tái)讓印度卑微等待的F404，竟是上世紀(jì)70年代的老技術(shù)。它之所以能拿捏印度，全靠一場(chǎng)“一個(gè)愿打一個(gè)愿挨”的生意：美國F404生產(chǎn)線本要關(guān)閉，印度訂單硬是續(xù)命五年；印度則靠采購美制裝備“政治站隊(duì)”，換取地緣安全感。至于核心技術(shù)轉(zhuǎn)讓？通用電氣連螺絲刀圖紙都沒給過。

印度不是沒努力過。1989年啟動(dòng)的“卡佛里”國產(chǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)項(xiàng)目，耗時(shí)36年，燒錢數(shù)十億，結(jié)果推力不足85千牛，渦輪葉片壽命只有幾十小時(shí)，連場(chǎng)航展都撐不完。俄羅斯測(cè)試人員直言“不堪使用”，最終項(xiàng)目扔進(jìn)廢料堆，改行去當(dāng)無人機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)。

自家發(fā)動(dòng)機(jī)爛尾，國際合作更是坑連坑。與法國賽峰集團(tuán)簽的70億美元協(xié)議，號(hào)稱100%技術(shù)轉(zhuǎn)讓，實(shí)則印度掏錢當(dāng)“冤大頭”——研發(fā)費(fèi)用承擔(dān)80%，核心設(shè)計(jì)權(quán)卻握在法國手里。前兩代AMCA隱身戰(zhàn)機(jī)還得用美國F414發(fā)動(dòng)機(jī)，所謂“技術(shù)自主”成了空談。

供應(yīng)鏈的連環(huán)劫更是讓印度崩潰。F404延遲交付，美國甩鍋中國斷供渦輪葉片，真相卻是美軍訂單優(yōu)先級(jí)更高。印度網(wǎng)民罵中國“卡脖子”，殊不知中國連稀土材料一卡，美國F-35生產(chǎn)線也得跟著癱瘓。

如今印度空軍陷入死循環(huán)：老舊的米格-21年均墜毀兩架，97架新“光輝”訂單排隊(duì)到2028年，工廠月產(chǎn)不到2架。每架“光輝”單價(jià)7500萬美元，比法國“陣風(fēng)”還貴15%，維護(hù)時(shí)間卻是人家四倍。飛行員寧愿開45歲高齡的米格-21，也不碰國產(chǎn)新機(jī)——畢竟誰也不想當(dāng)“飛行棺材”的試飛員。

莫迪總理說印度要有自己的發(fā)動(dòng)機(jī)，就像造疫苗和UPI支付一樣。但“卡佛里”實(shí)驗(yàn)室里生銹的樣機(jī)，與車間中一排排無機(jī)身的“光輝”，共同寫滿同一道命題：大國重器，買不來求不到。當(dāng)殲-20搭載渦扇-15超音速巡航時(shí)，印度還在為三代機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)下跪——這場(chǎng)40年的“心臟病”，終歸要靠自己的工業(yè)脊梁來醫(yī)。