【1950年夏·昆明】“楊副秘書長(zhǎng)，這份名單您要不要再斟酌？”同事的耳語還在走廊回蕩，楊維駿只抬了抬下頜：“照實(shí)報(bào)。”幾字輕飄，卻已看出那股“脖子不彎”的倔勁。很多年后，人們說起這位離世時(shí)已近百歲的老人，總愛先提這幅畫面——年輕、硬朗、不肯讓步，像滇池邊驟起的山風(fēng)，勁得很，直得很。

倔強(qiáng)源自家學(xué)。1922年，他出生在昆明書香與槍火交織的家庭。父親楊蓁在辛亥革命時(shí)橫刀立馬，是滇系少將，也曾給孫中山擔(dān)任過參謀長(zhǎng)?？上У豆鈩τ安⑽催h(yuǎn)去，1925年，一樁暗殺奪走了父親的性命。3歲的楊維駿隨母親匆匆躲入上海租界，記憶里只余驟雨驚雷。母親替人縫補(bǔ)，嘴上卻說：“都是你爹的朋友先墊的，咱們要還。”耳濡目染，他對(duì)弱者天然心軟，對(duì)強(qiáng)權(quán)天然逆反。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，他回到昆明，考進(jìn)云南大學(xué)。不久便與同窗成立學(xué)生自洽會(huì)，與李公樸、聞一多等人來往密切，鼓動(dòng)愛國(guó)浪潮。滇西前線血庫(kù)告急，他帶頭捐血，結(jié)果市面很快出現(xiàn)高價(jià)血漿。那一刻，他對(duì)侵吞公義的貪腐生出刻骨之恨，日后每憶及此，語氣仍像刀刃劃過木板。

1949年秋，他奉中共華南地下組織之命，單刀赴滇游說云南省主席盧漢。幾番周折，盧漢終在昆明通電起義，云南實(shí)現(xiàn)和平解放。當(dāng)時(shí)的楊維駿不過二十七八歲，卻已學(xué)會(huì)在風(fēng)浪里穩(wěn)舵。從省政協(xié)副秘書長(zhǎng)到統(tǒng)戰(zhàn)部副秘書長(zhǎng)，再到省政協(xié)副主席，他自詡“言官”，逢會(huì)必言，且刀口帶火。有人勸他收斂，他淡淡一句：“不說話，脖子更疼?！?/p>

1994年卸任，1998年離休。外人以為他要抱孫子曬太陽(yáng)，沒想到這只是“緩步蓄勁”。2001年，新任省委書記白恩培從青海調(diào)來。老干部座談會(huì)上，白恩培客氣地請(qǐng)教意見，楊維駿提了八條——生態(tài)、耕地、礦產(chǎn)樣樣不落。白恩培笑著點(diǎn)頭，卻很快推出“一湖四片”開發(fā)戰(zhàn)略，誓言“速度先于一切”。那天散會(huì)，他搖頭對(duì)身邊人說：“滇池承不了這么折騰。”

果不其然，呈貢、晉寧、宜良接連大拆大建，良田化作樓盤，礦權(quán)像牌桌籌碼一樣翻飛。失地農(nóng)民成群，只能在圍欄外看著祖墳變工地。有人找上這位退休老干部，他騎著舊自行車去村口看，回來悶坐半天。2010年12月，他干了件“驚世駭俗”的事——坐著政府配車，帶12名農(nóng)民直奔省政協(xié)，層層敲門。網(wǎng)絡(luò)給它起了個(gè)極俏皮的名字：“公車上訪”。有人私下指責(zé)他“壞了規(guī)矩”，他答得快：“難道公車只配拉領(lǐng)導(dǎo)去剪彩？”

事件石破天驚，更多求助信件像雪片飛入他家。那時(shí)他膝關(guān)節(jié)已幾乎打不了彎，只能拖著腿挪，屋里藥瓶摞成小山。老伴王婉琦心疼又無奈，試著勸：“個(gè)人力量扭轉(zhuǎn)不了乾坤。”他偏頭一笑：“都不扭，哪來的乾坤？”女兒電話里附和：“媽，這是爸的信仰?！绷攘葦?shù)語，卻封死了退路。

2012年冬，他提筆給中紀(jì)委書記寫信，字句鋒利，如舊時(shí)軍人操刀磨槍。信寄出，他對(duì)朋友說：“這是我最后一仗，輸贏無所謂，不能不打?！?013年，他又在網(wǎng)絡(luò)公開實(shí)名舉報(bào)白恩培，時(shí)年91歲，背脊仍挺。一石激浪，不到兩年，白恩培因嚴(yán)重違紀(jì)違法被查，終判無期。坊間玩笑似的總結(jié)——“最老、最高、不為己”三項(xiàng)紀(jì)錄，被他一肩扛下。

外界關(guān)注的是戰(zhàn)果，他在意的卻是那1700畝良田。判決落定，他托人再次去呈貢，看了眼荒草與爛尾樓，只說一句：“可惜了。”聽者心酸，因?yàn)橹肋@兩字里壓著他十幾年的苦心。

2020年6月9日，清晨細(xì)雨，楊維駿走了，終年98歲。遺體告別那天，昆明西郊的大路兩旁站滿自發(fā)前來的市民，手里舉著他剪影式的黑白照片，安靜而固執(zhí)。有人感慨：“老楊辦事，連走都挑早高峰，好讓更多人送。”

他的離開沒帶走那份剛直。如今提到云南的反腐往事，楊維駿這個(gè)名字總被放在顯眼位置。人們敬重的不是他官至副省級(jí)，而是那股從青年到耄耋都沒彎過的脖子。他用一輩子證明，對(duì)不義說“不”永遠(yuǎn)來得及，也永遠(yuǎn)值得。