1920年代中后期，越來越多的在滬俄僑選擇將店鋪開設(shè)在霞飛路上，同時(shí)也搬到這一區(qū)域居住，人口和商鋪的大量進(jìn)入使得霞飛路迅速發(fā)展起來，相應(yīng)的市政建設(shè)隨之跟進(jìn)，1925年前后，法公董局將霞飛路路面拓寬，并將電車改成雙軌以緩解午餐時(shí)分乘客的擁擠。不過就繁華程度而言，直到1920年代末霞飛路在上海商業(yè)區(qū)的排名始終位居第三，在南京路和北四川路之后。

真正改變這一格局的是1932年初的淞滬會(huì)戰(zhàn)，戰(zhàn)事主要發(fā)生在閘北，原先興盛的寶山路一帶全毀，北四川路與之相連，居民大多關(guān)閉店鋪，舉家逃往法租界避難。戰(zhàn)事平息后很多人留了下來，或者干脆將原先的店鋪搬遷到西區(qū)繼續(xù)營業(yè)。因此1932-1933年間，霞飛路發(fā)展勢頭依然迅猛，不斷有新建的公寓、商店、電影院出現(xiàn)，法界電車有五路都從此經(jīng)過，很快就取代了原先北四川路的地位，躍升為“上海之第二鬧市”。

對于普通市民來說，霞飛路的吸引力遠(yuǎn)不止于此。柏油路面平坦寬闊，從東部的恩派亞戲院（后嵩山電影院，龍門路口）到善鐘路（今常熟路）都是筆直的，“兩行綠樹，一線電燈”，無處不在的俄羅斯風(fēng)格塑造出別致的異國情調(diào)，而且因?yàn)槭姓芾淼囊?，道路兩?cè)的店鋪櫥窗也比較講究，因此除了商業(yè)的繁榮以外，霞飛路也是一條著名的適合散步的幽靜街道。

1930年代早期，霞飛路的不同路段已經(jīng)形成了各自鮮明的特色，從八仙橋到今重慶南路、成都南路一帶是東段，以中國人開設(shè)的商店為主；重慶南路附近的培恩公寓開始到常熟路是繁華的中段，多為俄國人的商店，也是霞飛路最具代表性的部分；常熟路以西大多是花園洋房式的私人住宅，人煙稀少。至于中間一段哪里才算是霞飛路的精華，時(shí)人的意見也不盡相同，但有一點(diǎn)是共識(shí)：金神父路（今瑞金二路）口是咖啡館最集中的地方。這種布局一直延續(xù)到1940年代末。當(dāng)時(shí)的咖啡館大多是餐館附設(shè)的，先后出現(xiàn)在這一區(qū)域的著名餐館/咖啡館有文藝復(fù)興、麥瑞、特卡琴科、卡夫卡斯、檀香山以及小沙利文和DD's。

相比之下，DD's可能是今人最熟悉的一家，被視為霞飛路上俄國咖啡館的代表。其實(shí)它在這些店中算是后起之秀，很多四十年代曾經(jīng)出入過DD's的“老上?！币捕继崞疬^當(dāng)年的經(jīng)歷，這些故事廣為流傳，只是跟大多數(shù)回憶一樣并不怎么靠得住。當(dāng)然，DD's確實(shí)是重要的俄國餐廳（咖啡館），但要到1936年才出現(xiàn)，它的前身是另一家俄國咖啡館——小沙利文。

小沙利文

1926年初，霞飛路565號(hào)開出一家新店Little Chocolate Shop，靠近金神父路，離老大昌分店和文藝復(fù)興很近，店主是俄僑克來孟（A. S. Kleinerman）。上海有一家老牌西餐廳沙利文，也是南京路上著名的糖果點(diǎn)心鋪，1922年中店鋪轉(zhuǎn)手，沿用了原先的中文店名沙利文，英文名字則改為Chocolate Shop，直譯就是巧克力店。沙利文旗下設(shè)有工廠，餐廳和門市售賣的咖啡西點(diǎn)糖果全部出自本廠?？藖砻暇褪沁@家工廠的經(jīng)理，1926年初他離開沙利文開了自己的店，店名Little Chocolate Shop很直白地透露出與沙利文的淵源，最初的中文店名則叫做“法界沙利文”。

圖1 《字林西報(bào)行名錄》1926年1月

從上圖可以看出，克來孟最初的設(shè)想還不是像沙利文那樣的西餐廳，而是一家“茶室”，主營甜點(diǎn)、冰淇淋和糖果，正是他最擅長的行業(yè)。1926年初，霞飛路剛剛進(jìn)入快速發(fā)展時(shí)期，后來成為餐廳/咖啡館匯聚之處的金神父路口還未成氣候，克來孟選擇在這里開店，雖然招牌借了沙利文的光，但也遠(yuǎn)離舊東家營業(yè)的南京路區(qū)域，從后來的經(jīng)營狀況看應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的選擇，很快就做出了名聲，不到半年就開出了第二家店。

新店在南京西路上，靠近今石門一路，這個(gè)時(shí)期的南京西路還很安靜，石門一路口的德義大樓尚未建成，商業(yè)遠(yuǎn)不像后來那樣發(fā)達(dá)，不過畢竟位于公共租界，克來孟大概不好沿用Little Chocolate Shop（法界沙利文）的名字，給新店起名The Chocolate Box（巧克力盒子），《字林西報(bào)行名錄》著錄的中文名稱為“克來孟糖果公司”。1927-1928年間，店鋪營業(yè)順利，漸漸地“法界沙利文”這個(gè)名字消失，統(tǒng)一稱為克來孟糖果（冰淇淋）公司，兩家店分別是一號(hào)店和二號(hào)店。

進(jìn)入三十年代，克來孟成立了一家公司Kleinermann's Sweet Shops（克來孟糖果店），生產(chǎn)巧克力、糖果和冰淇淋，最初與霞飛路總店共用一個(gè)地址，隨著營業(yè)發(fā)展公司規(guī)模進(jìn)一步擴(kuò)大，很快事務(wù)所就搬到了離總店不遠(yuǎn)的霞飛路茂名南路口，并且在今建國西路開設(shè)工廠。最盛時(shí)（1933年上半年）克來孟公司除了霞飛路總店和南京西路二號(hào)店外，還在剛建成的南京路靠近外灘的中央商場（Central Arcade，今中央大樓）開了第三家店Sandwich Service，為附近洋行職員提供午餐服務(wù)。

當(dāng)然最重要的還是霞飛路總店。店鋪地址沒有變過，最初是565-7號(hào)，1932年11月霞飛路門牌重定號(hào)數(shù)，這里改為817-9號(hào)。這家店很可能跟附近大多俄僑店鋪一樣，只有英文招牌Little Chocolate Shop，“法界沙利文”只出現(xiàn)在《行名錄》上，在真正的經(jīng)營中恐怕并沒有使用過，因此當(dāng)時(shí)人們稱呼這家店也就比較隨意，比如1930年代張若谷和葉靈鳳筆下的“小沙利文”應(yīng)該就是這家店。張若谷寫《俄商復(fù)興館》（1933年出版），小說里幾位主角下午五點(diǎn)鐘走進(jìn)一家咖啡館，屋頂上閃動(dòng)著用霓虹燈裝成的法國字“LA RENAISSANCE”，這自然是文藝復(fù)興，他們談話中提到上海的作家們提倡咖啡座談式的生活，黃昏便會(huì)踏入走慣的幾家咖啡館，“這里的‘俄商復(fù)興館’和那邊的‘小沙利文’”?，F(xiàn)實(shí)世界中這兩家確實(shí)也只差了幾個(gè)店面的距離。葉靈鳳同樣創(chuàng)作于三十年代的小說《夜明珠》，男女主角邂逅于舞場，熟識(shí)后約好在第二天下午到小沙利文見面。這些都是指克來孟公司旗下的Little Chocolate Shop。

當(dāng)然有時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)其他的稱呼。林微音有篇寫霞飛路的文章，其中一段寫到這家店：

（霞飛路中段）更適于坐坐的咖啡間有克來孟和小支古力店?？藖砻系挠^瞻很堂皇，而且時(shí)常有國籍不一的很懂得侍候的侍女在出現(xiàn)。要是想兩個(gè)人小談的，最好到小支古力店去。那里很幽靜，而且位子又少?？墒?，雖然寫著“樓上雅座”的，還是不要到樓上去。因?yàn)樵跇巧喜]有侍女，要你上去了，她才會(huì)跟上去；燈也得臨時(shí)開起來。你不免會(huì)有煞風(fēng)景之感。可是要是你是想被隔離的，那是另一個(gè)說法，自然。

很少有研究者意識(shí)到文中這家幽靜的咖啡館“小支古力店”就是金神父路口的小沙利文。至于另一家“克來孟”應(yīng)該是公司事務(wù)所，1933年初從總店搬到近今茂名南路口，同時(shí)也有店面，在《行名錄》中稱為“Confiserie Kleinermann's”（克來孟糕點(diǎn)店）。文章寫于1936年2月，時(shí)間也完全對應(yīng)得上。

老板克來孟在店鋪管理和食物供應(yīng)上花了很多心思。小沙利文在創(chuàng)設(shè)初期，店面是由克來孟太太打理的。三十年代以后克來孟太太不再參與小沙利文的經(jīng)營，繼任者是她原先的副手普利亞科娃（L.M. Poliakova），也是女性。后來中央商場Sandwich Service分店也用了女經(jīng)理。從《行名錄》的著錄看，很可能克來孟旗下所有店鋪的經(jīng)理和主要職員都是女性，并且大多為俄僑。

小沙利文有兩間門面、兩層樓，地方不算很大，當(dāng)時(shí)的《大陸報(bào)》稱為具有一種適宜促膝談心的安靜氣氛（a quiet tête-à-tête）?？藖砻鲜侵谱魈瘘c(diǎn)的專家，小沙利文的奶油蛋白酥皮點(diǎn)心（cream meringues）備受好評，各種茶、巧克力和蛋糕種類豐富，而且常有新品出現(xiàn)，比如1926年底有一款新推出的叫“Senator”的蛋糕就大受歡迎。不過，隨著時(shí)間推移，最初的“茶室”也在發(fā)生變化，1934年小沙利文因?yàn)榉欠ㄙu酒被罰了一點(diǎn)錢，可見營業(yè)范圍應(yīng)當(dāng)比早期有所拓展。1936年的一則廣告表現(xiàn)得更加清晰：

圖2 小沙利文的廣告，1936年

也就是說在茶點(diǎn)之外，小沙利文也供應(yīng)午晚餐（Lucheon and Dinner），圖中的Russian zakuskas應(yīng)該是指俄羅斯傳統(tǒng)小吃或開胃菜，看起來三十年代小沙利文已經(jīng)是一家提供完整餐飲服務(wù)的俄式咖啡館/餐廳了。

二三十年代霞飛路上生意不錯(cuò)的咖啡館有時(shí)候會(huì)面臨被打劫的風(fēng)險(xiǎn)，比如茂名南路口的老大昌總店、瑞金二路口的麥瑞都曾經(jīng)被搶過，小沙利文也有類似經(jīng)歷，當(dāng)然大多只是損失了當(dāng)天營業(yè)的現(xiàn)金，不至于造成其他危害。除此以外，似乎一切都還順利，直到1936年。

店鋪的轉(zhuǎn)手與更名

根據(jù)《字林西報(bào)行名錄》的記載，1936年7月，克來孟的公司發(fā)生了變化，老板只保留了霞飛路近茂名南路的事務(wù)所（和店面）以及靠近外灘的Sandwich Service（此前南京西路二號(hào)店在1933年7月以后關(guān)閉），工廠沒有了，至于最重要的小沙利文，業(yè)主已經(jīng)更改為德沃耶茨（D. Dvorjetz），雖然還沿用Little Chocolate Shop的店名，但其下加注了D.D's Enterprises，即D.D的公司，很明顯這家店已經(jīng)轉(zhuǎn)手了。

圖3 《字林西報(bào)行名錄》1936年7月，處于過渡時(shí)期的小沙利文/DD’s

同時(shí)《行名錄》在D.D's Enterprises下還列出了制作巧克力和糕點(diǎn)的工廠以及一家分店，工廠離小沙利文很近，就在霞飛路833號(hào)的林大坊（Linda Terrance，今人民坊）2號(hào)；分店在善鐘路（今常熟路）159號(hào)。

德沃耶茨也是俄僑，不過和霞飛路上那些餐廳咖啡館的老板不太一樣，他從二十年代初開始就在煙草公司任職，其中包括著名的擁有2700名員工的大英煙公司和改組后的頤中煙草公司，直到1936年初他還在職。

以往討論DD's的文章很少注意到存在超過十年的小沙利文，1936年中的這次店鋪轉(zhuǎn)手也經(jīng)常被忽視，或者干脆將二者混為一談，我最近發(fā)現(xiàn)了兩則史料，正好可以對這次變更做一點(diǎn)分析。

第一則來自《上海法公董局公報(bào)》第212號(hào)，1936年4月16日發(fā)行。

（應(yīng)遵照飲料營業(yè)章程者）：

咖啡西菜館 善鐘路一五九號(hào)商人。請準(zhǔn)開設(shè)咖啡西菜館。

《公報(bào)》每周出版，看起來德沃耶茨在善鐘路開的咖啡館早在4月上中旬就已經(jīng)在籌備中并申請執(zhí)照了。不過第一次的結(jié)果是有條件的核準(zhǔn)，即需要在滿足了若干條件之后才準(zhǔn)許開業(yè)。因此之后德沃耶茨再次提出申請（《公報(bào)》213號(hào)），這次應(yīng)該通過了。常用的《字林西報(bào)行名錄》的記載在店鋪發(fā)生變化時(shí)經(jīng)常會(huì)有滯后或缺漏，小沙利文1936年在《競樂畫報(bào)》曾經(jīng)持續(xù)登出廣告，正好可以借此補(bǔ)全店鋪轉(zhuǎn)手的經(jīng)過：

圖4 左為4月中旬廣告，右為5月初廣告

4月間的廣告內(nèi)容一如以往，到了5月初的這一期，清楚地定義為“咖啡館-餐廳-酒吧”，原先小沙利文招牌茶點(diǎn)和午晚餐服務(wù)改成了啤酒和冷飲，提出“最好的俄國菜”的宣傳，并且第一次出現(xiàn)了善鐘路159號(hào)這家分店，名字為“DD'S CAFE-Confectionary”。這也是DD's第一次出現(xiàn)在店名上。

之所以第一家分店會(huì)選在當(dāng)時(shí)相對冷清的常熟路，大概還是跟德沃耶茨本人有關(guān)。他和妻子一直住在西區(qū)，1934年在哈同路（今銅仁路），1935年搬到了霞飛路西段。當(dāng)時(shí)靠近常熟路口的蓋司康公寓剛剛落成，德沃耶茨很快就搬進(jìn)了公寓的77號(hào)。我認(rèn)為這一時(shí)期他已經(jīng)決定改行經(jīng)商——開西餐廳/咖啡館。1936年初在洽談買下小沙利文的同時(shí)，他還準(zhǔn)備開設(shè)公司和工廠間，但是第一家分店選在住處附近，很可能是出自他個(gè)人的喜好。

從5月開始，店鋪轉(zhuǎn)手應(yīng)該基本完成，德沃耶茨成立了公司，但是小沙利文的英文招牌還保留了一段時(shí)間，《行名錄》7月的記載就是這段過渡時(shí)期的體現(xiàn)。報(bào)紙上的廣告則提供了更準(zhǔn)確的變化時(shí)間：10月開始Little Chocolate Shop更名為D.D.'s ；《行名錄》則要到1937年1月才改過來。如果用1945年的《上海工商名錄》的記載來比對一下，DD's的創(chuàng)設(shè)年月為“（民國）二十五年九月”，那么霞飛路小沙利文改為DD's的時(shí)間可以確認(rèn)為1936年的9-10月間。

圖5 左為1936年10月的DD's廣告，右為1937年1月《字林西報(bào)行名錄》著錄的DD's

第二則史料是關(guān)于DD's的地址變動(dòng)。如上文所述，小沙利文1926年開始營業(yè)的時(shí)候地址為565-7號(hào)，1932年11月以后原門牌號(hào)改為817-9號(hào)，之后會(huì)寫作819號(hào)，1933年7月以后改為817號(hào)。有兩個(gè)門面的店鋪使用其中一個(gè)門牌號(hào)是很常見的事，做出改動(dòng)也正常，但是1934-1935年間，《行名錄》中霞飛路819號(hào)出現(xiàn)了另一個(gè)和店鋪無關(guān)的人的名字，可能小沙利文的門面在這一時(shí)期有所收縮，因此1936年德沃耶茨買下店鋪的時(shí)候或許只是817號(hào)。

《上海法公董局公報(bào)》225號(hào)（1936年7月16日發(fā)行）有一條記載：

霞飛路八一三至八一五號(hào)商人。請準(zhǔn)開設(shè)西點(diǎn)糖果店。

10月間DD's霞飛路店地址已經(jīng)變?yōu)?15號(hào)（圖5左），《行名錄》的記載稍晚，在1937年1月，同時(shí)隔壁813號(hào)著錄的人名也是DD's的員工，所以《公報(bào)》的記載其實(shí)留下了德沃耶茨變更店址的申請記錄。他在買下小沙利文之后，又租下隔壁的813-815號(hào)，經(jīng)過申請重新開業(yè)，這也就是DD’s的新位置。原先的817號(hào)則不再是餐廳。

至于小沙利文的老板克來孟，保留下來的公司和店面繼續(xù)維持了一段時(shí)間，之后他結(jié)束了十余年的生意。1938年以后，克來孟轉(zhuǎn)到亞爾培路（今陜西南路）上的喬西（Jose Cafe and Restaurant）和多米諾（Cafe Domino）擔(dān)任經(jīng)理，這兩家都是酒吧兼營餐廳，后者還有臺(tái)球，這一區(qū)域大多也都是類似的店鋪，和金神父路一帶的餐廳/咖啡館不太一樣。另外，小沙利文轉(zhuǎn)手之際，經(jīng)理普利亞科娃找到了一個(gè)合伙人，在斜對面的國泰電影院旁邊開過一家Luval Cafe，和小沙利文風(fēng)格相似，售賣甜點(diǎn)和咖啡，不過時(shí)間不長。

這樣就出現(xiàn)了一個(gè)問題，目前有很多關(guān)于DD's的舊事與典故廣為流傳，比如很多研究文章都提到著名的上海南國社成員常在霞飛路DD's聚會(huì)。南國社是田漢創(chuàng)立的，成員都是戲劇藝術(shù)青年，活動(dòng)地點(diǎn)多在田漢瑞金二路日暉里家中。南國社存在時(shí)間從1927年冬到1930年9月，缺少經(jīng)費(fèi)，所有成員都非常艱苦，斷糧了就去田漢家，田老太太經(jīng)常當(dāng)?shù)魱|西來保證大家有飯吃。很明顯無論是時(shí)間還是當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)狀況，南國社跟DD's或者小沙利文都不大可能有關(guān)。

與之相關(guān)的還有一種說法：DD's也是當(dāng)時(shí)文藝界五對著名的戀人郁達(dá)夫王映霞、徐志摩陸小曼、蔣光慈吳似鴻、金焰王人美、金山王瑩經(jīng)常約會(huì)的地方。這個(gè)說法和南國社一樣，源頭可能都來自趙青1996年在《文匯報(bào)》發(fā)表的文章《老上海的DDS》，時(shí)間比較早，文中開頭便說DD's是她從小熟悉的老牌咖啡店，所以上述幾種說法被廣泛接受，加上之后陳明遠(yuǎn)（2005）、葉中強(qiáng)（2010）在著作中都沿襲了這些內(nèi)容，因此流傳極廣。其實(shí)徐志摩和蔣光慈1931年就已經(jīng)去世，郁達(dá)夫1933年移居杭州，金焰王人美1934年初結(jié)婚，即使有咖啡店的“約會(huì)”，也跟DD's沒有任何關(guān)系。1996年的文章絕大部分內(nèi)容都是錯(cuò)的，比如文中還提到DD's已經(jīng)有百年歷史。

楊杏佛之子楊小佛在晚年口述中回憶自己小時(shí)候，父親和宋子文唐腴臚都在南京上班，周末回上海經(jīng)常聚會(huì)，晚上喜歡到霞飛路散步聊天（楊家就住在附近的霞飛坊），大多是在今陜西南路到瑞金路一段。楊小佛往往隨行，他走不動(dòng)了大人就會(huì)到DD's坐一坐，他們喝咖啡，給他點(diǎn)牛奶。這段記憶明顯也有問題，這種輕松自在的夜間散步只可能發(fā)生在1931年宋子文遇刺以前。這一時(shí)期（1928-1931）這一段霞飛路上比較重要的咖啡館主要是茂名南路口的老大昌（總店）、靠近瑞金路口的文藝復(fù)興、位于二者之間的小沙利文以及瑞金一路口的麥瑞。幾家店都有可能，但肯定不會(huì)是DD's。

還有一件事很有意思，夏衍在《懶尋舊夢錄》中特別提到1932年夏，他和錢杏邨、鄭伯奇跟明星影片公司的周劍云見面，“在善鐘路、霞飛路口的一家外國人開的DD咖啡館”，地方是夏衍選的，因?yàn)樗Ｔ谶@里約人見面，店主是位外國老太，當(dāng)他是?？?，相當(dāng)客氣。葉中強(qiáng)將這次見面稱為“左翼文化介入中國電影業(yè)的起點(diǎn)”，不過他對這個(gè)地點(diǎn)略有疑心，因?yàn)橐话愣颊J(rèn)為DD's只有霞飛路和南京西路兩家。上文已經(jīng)提到DD's確實(shí)有過善鐘路分店，而且是最早出現(xiàn)的一家分店，只不過并不在善鐘路霞飛路口。夏衍一直有很好的記憶力，時(shí)隔多年，他印象中的DD's——“外國人開的”、外國老太主理店面都是對的，選擇咖啡館見面的理由也非常有說服力，但是既然發(fā)生在1932年，那就絕對不可能是DD's，當(dāng)然也不會(huì)是小沙利文。