1644年三月的北京城已經(jīng)沒有退路?；实巯虼蟪加?zhàn)A，大臣們哭窮；向宗親求助，宗親只捐零頭。

王朝搖搖欲墜時(shí)，崇禎披甲上城，身邊沒有宰相，沒有勛貴，只有太監(jiān)王承恩。

天亮前，皇帝把繩掛在煤山樹上，寫下“無顏見祖宗”；

王承恩沒有猶豫，也在旁邊樹下自縊。

誰能想到，皇帝入殮后，而陪死的太監(jiān)卻被葬進(jìn)皇陵，位于崇禎皇帝思陵旁側(cè)。

亡國前夜的絕望現(xiàn)場(chǎng)與權(quán)貴退縮

1644年的北京，不是戰(zhàn)場(chǎng)，而是一場(chǎng)權(quán)力崩塌時(shí)的集體沉默。

城外李自成軍的火光已映紅城墻，城內(nèi)守軍臥倒城頭，鞭一下才起身，再一下又趴回去。

他們不是疲憊，而是不愿意為一個(gè)已注定結(jié)局的王朝賣命。

此時(shí)的崇禎皇帝已顧不上天子的尊嚴(yán)，甚至放下九五之尊，開始向權(quán)貴逐一低頭。

當(dāng)城中缺餉已到了發(fā)不出錢糧的地步時(shí)，他親自下令聚百官，開口不是命令，而是哀求——要錢救國。

戶部一開表，權(quán)貴們先哭再躲，繼而開始裝窮——有人把鍋碗瓢盆擺到街上假裝急售，有人聲稱買不起好糧，只能吃發(fā)霉米。

皇帝原本心里有數(shù)，知道這些人不是沒錢，只是不肯為王朝最后一口氣出力。

最絕望的不是別人拒絕，而是拒絕得心安理得。

魏藻德作為首輔，崇禎對(duì)他寄予厚望，親口表示你說，我馬上下旨，而他卻跪在地上，一句話都不說，這沉默比諫言更刺心 。

崇禎

就在眾人推諉的同時(shí)，一個(gè)六十多歲的老人拿著畢生積蓄四百兩來到戶部哭著捐出。

皇帝立刻賞他錦衣千戶，可與此相比：太監(jiān)首富王之心只拿出一萬兩，首輔魏藻德僅捐五百，兩相比下，忠義反而出現(xiàn)在普通百姓身上 。

崇禎明明知道朝廷窮，他甚至把宮里的金銀器皿、人參、銅具都拿去當(dāng)?shù)?，可仍換不到挽回局勢(shì)的軍餉 。

到離城破還有三天時(shí)，國家金庫只剩兩千三百兩現(xiàn)銀，甚至連亡國后公主造墳的錢都已提前登記占用，國庫已經(jīng)分不出一文可供軍用，這才是一個(gè)亡國現(xiàn)場(chǎng)真正的冰冷底座。

相比錢更刺痛人的，是態(tài)度——明明天下即傾，文武卻一致保持高高在上的姿態(tài)。

他們不說不，嘴上喊氣節(jié)，卻沒有一個(gè)人拿錢辦事；不說不忠，卻沒有一個(gè)人愿替朝廷死守一戰(zhàn)。

權(quán)貴們?cè)诒舜酥g心照不宣：江山雖危，卻是朱家的，不是自己的。

就是在這種無人愿為國承擔(dān)的背景下，王承恩這個(gè)太監(jiān)后來站到了最后一處陪伴位置。

而這一幕，也是理解他為何最終能入葬皇陵旁的起點(diǎn)——因?yàn)樵诔⒆钚枰页紩r(shí)，那些有名有位者退了，只有他沒有退。

崇禎與王承恩的最后同行

城破當(dāng)天夜里，宮城火光四起，西直門、平則門與德勝門接連失守，守衛(wèi)的京營士卒四散奔逃。

隨著局勢(shì)徹底崩塌，宮門被攻破，所有侍臣皆逃，大臣們有的已換衣自保，有的躲避城門，有的去請(qǐng)降謀生。

崇禎深覺無望，在王承恩的陪同下，走向煤山（今景山）。

他身邊不是重臣、不是宗室、不是錦衣衛(wèi)，而只剩一個(gè)人——王承恩。

凌晨時(shí)分，天色未明，煤山上風(fēng)聲刺骨。

崇禎站在山腰亭榭旁，面對(duì)即將到來的天亮，寫下無顏見祖宗的訣別，然后將繩系在一棵傾斜老槐樹上。

史書明確記載，王承恩沒有離開，也沒有逃跑，而是等皇帝先死，再在旁邊自縊，他吊在鄰側(cè)的一株海棠樹下。

這決定不是受命，而是主動(dòng)相隨。因?yàn)榧幢阍诔A覆那一刻，誰逃誰留并無后果安排。

明亡之后不殺宦官，反而是宦官最容易活命；降李自成能繼續(xù)仕任，甚至還能領(lǐng)差遣。而他選擇以死殉主，在亡國時(shí)反向承擔(dān)了本應(yīng)屬于大臣的責(zé)任。

李自成進(jìn)宮后，發(fā)現(xiàn)周皇后等女眷的遺體，并未發(fā)現(xiàn)崇禎，并下令賞萬金尋找。

幾天后，當(dāng)崇禎尸體從樹上放下時(shí)，王承恩就在旁邊 。

在明朝制度體系中，司禮監(jiān)本是皇帝意志的代行者，而亡國之日，這份職責(zé)被王承恩執(zhí)行到了生命的盡頭。

他既不是權(quán)勢(shì)宦官，也不是黨附集團(tuán)成員，崇禎最后看到的不是臣忠，而是宦忠；

最后一個(gè)敢站在皇帝身后的形象，成為后來清朝褒獎(jiǎng)他的全部理由——因?yàn)樗腥送肆耍€在。

他為何不是“閹黨”，而成為忠臣的例外

如果把王承恩放進(jìn)明末宦官史的坐標(biāo)中，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)極強(qiáng)反差：

多數(shù)宦官以權(quán)謀勢(shì)、以利結(jié)黨，而他在明亡前夕卻反向承擔(dān)責(zé)任，最終成了一個(gè)被清廷賜葬皇陵旁的宦臣。

明朝的宦官集團(tuán)，早有極惡典型。

劉瑾靠八虎之勢(shì)迫害朝臣；魏忠賢更是挾天子以令百官，黨羽遍布朝堂。

但對(duì)照末局，王承恩身上不存在后來宦官的所有標(biāo)簽：

他沒有黨附，也無財(cái)產(chǎn)積累，更沒有趁亂求保全性命的行為。

城破之時(shí)，京中掌握權(quán)力和財(cái)富的人不是他，卻是他反比任何重臣更擔(dān)當(dāng)。

崇禎在最后時(shí)刻召他，是因?yàn)樗袑?duì)象都不宜召——重臣或拒絕承擔(dān)、或謀求出路、或緘默失聲。

他作為司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)，本應(yīng)是皇帝日常命令執(zhí)行者，但在國亡之夜，這個(gè)身份變成皇帝最后的依靠。

他不是被動(dòng)留下，而是在皇帝準(zhǔn)備登山赴死時(shí)主動(dòng)同行，這一點(diǎn)在史書中記錄得非常明確：崇禎先吊，王承恩隨后自縊 。

更關(guān)鍵的是：他不是無從退路，而是選擇不走。

正反對(duì)照最為鮮明的一點(diǎn)在于，在李自成奪取北京之后，那些此前哭窮、拒捐、逃避責(zé)任的權(quán)貴，被拷掠后紛紛交出巨額財(cái)富。

周奎被抄出五十三萬兩現(xiàn)銀，而崇禎向他索要時(shí)，對(duì)方哭哭啼啼只肯給一萬左右 。

魏藻德不愿為國負(fù)責(zé)，到城破后先投降，再被清算。

與之相對(duì)，王承恩不附逆、不降敵，沒有一絲試圖存活的人間計(jì)算。

他死不是因?yàn)闆]有去處，而是因?yàn)榫芙^另謀活路。

這恰恰是清廷后來旌表他的原因。

他的死解決了一個(gè)斷裂關(guān)系——皇帝死而群臣不從，那么政治象征將徹底斷裂；但有一人跟隨，就意味著王朝的“忠”仍然存在。

因此他不是忠于制度，而是忠于“君”。崇禎死于無顏見祖宗，王承恩死于捐軀以從，順治碑文正是這樣寫的 。

也正因?yàn)槿绱?，他的葬入皇陵不再是身份的意外，而是一種邏輯上的因果推至——當(dāng)名臣不忠，當(dāng)勛貴不從，當(dāng)江山傾覆無人陪葬，制度體系需要一個(gè)承擔(dān)者。而他承擔(dān)了。

參考信源：
《明史》