日本官員：要是美國肯給我們機(jī)會，早在15年前，日本完全可以替代中國。

此時可能有一架造價高昂的F-35隱身戰(zhàn)機(jī)只能在美國亞利桑那州的機(jī)庫里落灰，原因說起來可能沒人敢信：僅僅是因?yàn)槿绷艘粔K巴掌大小的釤鈷磁鐵。日本電機(jī)制造廠的高管們正在看著倉庫報表發(fā)愁，用于高性能電機(jī)的重稀土庫存只剩下不到三周的量。

日本官員看似隱晦的抱怨里，藏著美日同盟之間一段長達(dá)15年的“同床異夢”。小林直樹的話翻譯過來很直白：今天的窘境，全是美國人當(dāng)年作壁上觀的結(jié)果，要是早在15年前華盛頓肯聽東京的建議，世界稀土早就不是今天由中國說了算的局面了。

15年前日本官員帶著計(jì)劃書頻繁前往華盛頓，試圖推銷建立一條將中國排除在外的“稀土走廊”的宏大構(gòu)想。對于那時的日本來說，這不僅是生意，更是求生。

2010年9月發(fā)生在釣魚島海域的撞船事件是噩夢的開始。那場風(fēng)波之后，一直沉浸在“全球分工”美夢中的日本產(chǎn)業(yè)界突然被卡了脖子——中國在那一年幾乎切斷了對日的稀土出口通道。

這種恐慌感有多具體？當(dāng)時的經(jīng)產(chǎn)省官員寺澤達(dá)也被各路制造業(yè)大佬圍攻，如果來自中國的稀土斷供持續(xù)下去，不僅是豐田或索尼停擺，整個日本汽車和高端制造工業(yè)鏈都將面臨猝死。當(dāng)年日本對此類資源的依賴度，是90%。

于是東京方面可以說是下了血本，一方面在當(dāng)時試圖拉美國入伙分?jǐn)傦L(fēng)險，另一方面也展開了堪稱二戰(zhàn)后最大規(guī)模的資源突圍戰(zhàn)。當(dāng)時的日本政府摳出了10億美元的預(yù)算，這在那個年代是一筆驚人的巨款，給企業(yè)提供低至1%的利率補(bǔ)貼，讓自家的商社滿世界去找“中國替代者”。

但那時候的美國人在干什么呢？這正是小林直樹最意難平的地方。

當(dāng)時華盛頓的政客們禮節(jié)性的收下了日本遞交的“共建去中國化供應(yīng)鏈”建議書，轉(zhuǎn)頭就將其壓進(jìn)了最底層的抽屜。在當(dāng)時美國決策層眼里，日本人簡直就是被迫害妄想癥。那時候華爾街盯著的是季度財報，硅谷盯著的是移動互聯(lián)網(wǎng)的爆發(fā)，而得克薩斯盯著的是頁巖油革命。

即便對于關(guān)注國防工業(yè)的美國鷹派來說，賬本也是必須要算的。市場上到處都是中國生產(chǎn)的廉價稀土磁鐵，雖然產(chǎn)地是中國，但好用且便宜。為什么要為了所謂的“安全冗余”，去花幾倍的價錢幫日本重建一套昂貴且低效的體系？

對于奉行自由市場原教旨主義的美國人來說，“把那個只占整機(jī)成本不到1%的磁鐵零件交給中國”不是風(fēng)險，而是最優(yōu)解。于是那個能改寫歷史的機(jī)會窗口，就在美國人的聳聳肩和不屑一顧中關(guān)上了。

日本只能獨(dú)自上路。在全球地圖上最終鎖定了澳大利亞一家名叫萊納斯的采礦公司，但這根稻草握在手里實(shí)在是太扎手了。

為了避開中國的控制，日本設(shè)計(jì)了一條無論從地理還是經(jīng)濟(jì)角度看都極其反人類的供應(yīng)鏈路線：礦石從澳大利亞西部的荒漠深處挖出來，跨越重洋運(yùn)到馬來西亞的關(guān)丹去進(jìn)行復(fù)雜的化學(xué)提煉，變成氧化物后再運(yùn)回日本，最后在日立或者信越化學(xué)的工廠里燒結(jié)成磁鐵。

堪稱是為了喝一杯牛奶，要在三個大洲之間來回折騰這一頭牛。

這條由金錢鋪出來的防線，經(jīng)過15年的苦心經(jīng)營，表面上的結(jié)果還算漂亮。只看大概數(shù)據(jù)，日本對中國稀土的依賴度確實(shí)從90%降到了60%甚至更低。看起來也證明了“沒有中國也行”。但真實(shí)的工業(yè)情況從來不在PPT的柱狀圖里。

真相都?xì)埧岵卦谠刂芷诒淼募?xì)節(jié)中。稀土不是一種土，而是十七種元素的統(tǒng)稱。日本在澳大利亞-馬來西亞產(chǎn)線上搞定的，主要是鑭、鈰這些“輕稀土”。這些在地殼里的豐度并不算太低，技術(shù)門檻相對可控。真正的殺招在于“重稀土”，比如鏑和鋱。

這兩種是高性能電機(jī)和先進(jìn)導(dǎo)彈制導(dǎo)系統(tǒng)的核心。沒有它們，電機(jī)在高溫下會退磁，F(xiàn)-35的控制面就會失靈。在這個領(lǐng)域，看似擺脫了依賴的日本，依然得老老實(shí)實(shí)地看中國臉色。全球探明的重稀土儲量里，中國握有七成以上的絕對霸權(quán)，且中國壟斷了鏑和鋱極難攻克的王水分離工藝。

直到今天，盡管日本搞了海外挖礦，還在國內(nèi)掀起“城市礦山”運(yùn)動，去拆解舊硬盤、回收廢舊風(fēng)力發(fā)電機(jī)的磁體，試圖從回收品里把那點(diǎn)可憐的重稀土給“煉”出來。聽起來很環(huán)保，但在商業(yè)上卻是徹頭徹尾的虧本買賣。

日本雙日株式會社的首席執(zhí)行官植村公輔最后只能坦白，如果不計(jì)成本，日本確實(shí)能造出來。但想在國際市場上賣東西，離開了中國的供應(yīng)鏈，日本毫無勝算。

避開了中國迭代了三十年，環(huán)保成本、物流效率和工藝損耗平衡到極致的成熟體系，萊納斯生產(chǎn)線的平均成本比中國貨貴了將近50%。這還沒算上在馬來西亞處理放射性廢渣的巨額環(huán)保開支——因?yàn)楫?dāng)?shù)卮迕竦目棺h和政府換屆的政治博弈，萊納斯隔三差五就要面臨關(guān)停的風(fēng)險，最近甚至被要求把有毒廢料運(yùn)回澳洲填埋。

直到2018年中美貿(mào)易戰(zhàn)，北京方面第一次把稀土作為某種可能的反制手段擺上臺面時，一直打瞌睡的美國人才像被針扎了一樣跳起來。五角大樓重新翻出陳舊的F-35物料清單，發(fā)現(xiàn)如果北京真的斷供，他們的戰(zhàn)機(jī)產(chǎn)線連維持基礎(chǔ)運(yùn)轉(zhuǎn)都撐不過8個月。

現(xiàn)在的華盛頓開始變得比誰都急，國會撥款，五角大樓直接給得克薩斯州的加工廠塞錢，動輒就是上億美元的補(bǔ)貼。商務(wù)部滿世界拉著盟友簽協(xié)議，要在加州甚至格陵蘭島找礦。

但在深知內(nèi)情的日本官員小林直樹眼里，美國人現(xiàn)在的這種“積極”，不光沒有結(jié)果，更是一種對戰(zhàn)略資源的二次浪費(fèi)?，F(xiàn)在的投入成本，早已是15年前的十倍不止。而且，建設(shè)一條從礦山到磁體的完整產(chǎn)線，不僅需要錢，更需要時間。

建一個年產(chǎn)5000噸的分離廠，光是搞定西方的環(huán)保評估和安全審查就得耗掉5年，可華爾街的風(fēng)投希望3年回本，五角大樓希望明年就見貨。這個時間差沒人填得上。

中國用三十年時間，把“采礦—分離—金屬冶煉—磁體制造—終端應(yīng)用”這五個環(huán)節(jié)嚴(yán)絲合縫地拼在一起。這里面除了資源優(yōu)勢，更有無數(shù)工程師的試錯和改進(jìn)。西方想要復(fù)制，等于要把別人走過的三十年彎路再走一遍，單是培養(yǎng)產(chǎn)業(yè)工人和積淀分離技術(shù)，沒個十年八年根本下不來。

現(xiàn)在的中國早已不滿足于只賣土，通過總量管控，出口配額和環(huán)保稅升級，稀土的價格正在平穩(wěn)上漲。在美國和日本還在糾結(jié)怎么“挖礦”的時候，中國已經(jīng)開始通過控制高純度分離和磁體制造技術(shù)，倒逼下游的高端產(chǎn)業(yè)留在中國。

這種“價值即籌碼”的戰(zhàn)略，讓還在玩“尋找替代礦源”游戲的對手顯得格外遲鈍。

現(xiàn)在的局面里最感到苦澀的莫過于日本。他們花費(fèi)了無數(shù)資金，耗費(fèi)了一代經(jīng)產(chǎn)省官僚的時間，最終證明了一個殘酷的道理：在中國稀土產(chǎn)業(yè)鏈面前，另起爐灶的“平行宇宙”計(jì)劃，如果沒有全球規(guī)模的協(xié)同和不計(jì)成本的戰(zhàn)略，最后都只能一吹就散。

豐田現(xiàn)在正嘗試研發(fā)完全不含重稀土的“鐵基電機(jī)”，試圖從技術(shù)源頭上繞開那道墻。

美國人則用《通脹削減法案》強(qiáng)行扭曲市場規(guī)律，試圖用補(bǔ)貼把產(chǎn)業(yè)鏈砸出來。但企業(yè)界的算盤打的也很清楚，白宮的主人四年一換，補(bǔ)貼政策像過山車，誰敢為了一個不確定性的20年回本周期賭上全部身家？

這就是為什么小林直樹的那句“如果美國早點(diǎn)給我們機(jī)會”聽起來如此刺耳。在只有417公斤稀土就能卡死一架上億美元戰(zhàn)機(jī)的時代，同盟友誼，在產(chǎn)業(yè)鏈面前顯得沒有任何優(yōu)勢。

當(dāng)日本人看著鏈路過長，成本過高在盈虧線上掙扎的海外項(xiàng)目，再看看美國人在得克薩斯剛破土的工地，難免生出無力感。這已經(jīng)不是錢的問題了，是一場關(guān)于時間、定力，和對實(shí)體產(chǎn)業(yè)敬畏的長跑。

如今想要把這張丟進(jìn)碎紙機(jī)的舊船票重新拼起來，難度之大，或許只有此刻站在亞利桑那機(jī)庫里面對那架停飛F-35的地勤人員，才能真實(shí)體會的到。機(jī)會在這個世界上從來不是別人施舍的，而在國際產(chǎn)業(yè)分工的絞肉機(jī)里，遲到的覺醒，往往和徹底的失敗畫著等號。