有資本重注3億，押《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》穩(wěn)拿年度游戲？

神堡薛師傅

2025-12-10

返回專欄首頁(yè)

作者：神堡薛師傅

原創(chuàng)投稿

評(píng)論：

商城特賣

獵人：荒野的召喚?

￥20.5

￥70

-71%

前往購(gòu)買

帝國(guó)時(shí)代2決定版

￥59

￥188

-69%

前往購(gòu)買

明末：淵虛之羽

￥218

￥248

-12%

前往購(gòu)買

胡鬧廚房\煮糊了

￥13.9

￥68

-80%

前往購(gòu)買

英雄立志傳：三國(guó)志

￥62

￥68

-9%

前往購(gòu)買

我賭五毛這篇稿子能拿到獎(jiǎng)金

有種觀點(diǎn)，認(rèn)為去年《宇宙機(jī)器人》是歷屆TGA最沒(méi)懸念的年度游戲之一。證據(jù)在于，它的支持率在P站遙遙領(lǐng)先。而P站打榜需要真金白銀——因此，真實(shí)投入的數(shù)據(jù)比那些光說(shuō)不做或帶有目的性的聲音，更具說(shuō)服力。

顯然，我說(shuō)的不是傷身體的那個(gè)P站，在這個(gè)P站上人們玩的是漲跌梭哈，博的是天臺(tái)賭命。于是，本著對(duì)錢包負(fù)責(zé)的投機(jī)理性，玩家應(yīng)冷靜地意識(shí)到，TGA大獎(jiǎng)目前的本質(zhì)其實(shí)是“媒體為英文世界推薦游戲”。一旦搞明白這個(gè)規(guī)則，資金便有可能繞過(guò)裹挾著情緒的信息，朝最可能的結(jié)果累積。

順著這條思路，我們看到的是一個(gè)可怕的場(chǎng)面，《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》被預(yù)測(cè)有94%的機(jī)會(huì)拿下2025年度游戲。其絕對(duì)碾壓的態(tài)勢(shì)，幾乎讓社區(qū)的爭(zhēng)議話題失去懸念。

就像有個(gè)朋友曾看球搭進(jìn)去兩套房，他的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)是——信天信地，不如信賠率。

按文化人的話講，P站是一種“知識(shí)變現(xiàn)”工具。他們鼓勵(lì)真正的懂哥，不要在社區(qū)打無(wú)聊的口水仗，而是應(yīng)該靠自己對(duì)游戲的高認(rèn)知賺錢，重注自己的專業(yè)領(lǐng)域。

平臺(tái)的公關(guān)部門，把自己包裝成一種“關(guān)于認(rèn)知的金融交易市場(chǎng)”。甚至，社區(qū)里投放的攻略也會(huì)建議玩家，投資前應(yīng)該先瞄準(zhǔn)自己擅長(zhǎng)的細(xì)分領(lǐng)域。比如，如果你是二次元大神，那就要找動(dòng)畫(huà)獎(jiǎng)項(xiàng)的相關(guān)盤口，入股一部動(dòng)畫(huà)，然后準(zhǔn)備套利。

可惜我不混金融，對(duì)投資概念模糊不清。瞇起眼睛，反倒覺(jué)得P站的話術(shù)很是網(wǎng)貸話術(shù)，橫看豎看，都像是賭場(chǎng)套了一層皮。尤其對(duì)受過(guò)九年義務(wù)教育的各位，更是如此——所謂賺大錢的這種引誘，值得警惕。

事實(shí)上，不光是我們，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，海外也將此類平臺(tái)定性為賭場(chǎng)。美國(guó)的監(jiān)管部門CFTC以不符合公共利益為由，一度勒令他們App下架，禁止本土運(yùn)營(yíng)。但因?yàn)榧用茇泿诺闹С?，砸下的重拳并沒(méi)有過(guò)多影響他們的發(fā)展。后來(lái)，另一家平臺(tái)K站甚至還反咬一口，把“監(jiān)管部門CFTC”告上法庭。

K站的辦法，是把自己定義成一種“期貨”。

所謂“期貨”，是一種金融工具。比如，亞洲最早的期貨交易市場(chǎng)“堂島米會(huì)所”，大米價(jià)格的波動(dòng)總是對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)軍事活動(dòng)產(chǎn)生巨大影響。于是，會(huì)所允許貿(mào)易商提前一年簽合約，花錢訂購(gòu)第二年的大米。那么雙方約定的這份合約，就是期貨。

可以看出，期貨的重要功能是對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)?shù)诙昝變r(jià)漲上天，我能提前準(zhǔn)備的合約就能以前一年比較低的價(jià)格拿到大米，保證運(yùn)營(yíng)穩(wěn)定。反之，如果米價(jià)大跌，我依然要用前一年的價(jià)格去下單，短期看是虧了，但在長(zhǎng)期運(yùn)營(yíng)上也屬于買了個(gè)安心。

作為金融手段，期貨在各國(guó)的資源安全、糧食安全等問(wèn)題上，扮演舉足輕重的角色。而從所舉的例子中大家也不難發(fā)現(xiàn)：期貨的本質(zhì)，交易的是對(duì)未來(lái)的預(yù)期。

因此，K站的說(shuō)法不是完全沒(méi)有道理。與大多數(shù)普通人對(duì)博彩的刻板印象不同，K站不是買定離手。人們只要找準(zhǔn)“市場(chǎng)未來(lái)的預(yù)期”就能套利，而不是非要有個(gè)結(jié)果去一錘定音。

比如，4月份《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》剛出，當(dāng)時(shí)只有28%的人認(rèn)為它能拿下年度游戲，假設(shè)我花了300元買入《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的期權(quán)。那么，哪怕一星期后TGA爆冷把年度游戲頒給《死亡擱淺2》，只要我在94%支持率的最高點(diǎn)拋售期權(quán)，也照樣可以以約1007元的價(jià)格拋售離場(chǎng)，實(shí)現(xiàn)約3.36倍的收益。

換句話說(shuō)，玩家既能等到封盤結(jié)算，也可以選擇低買高賣，把它當(dāng)股票市場(chǎng)那么玩。就像社區(qū)里大家喜歡把那些總給廠商說(shuō)好話，甚至為其輿論造勢(shì)的死忠粉絲稱為“股東”——一旦有了這些平臺(tái)，可能真就是實(shí)情。

問(wèn)題是，股票可以幫有能力但缺少資本的公司募集資金，期貨能夠?qū)_風(fēng)險(xiǎn)、助貿(mào)易維系穩(wěn)定。而P站、K站的這種“認(rèn)知交易”呢？監(jiān)管機(jī)構(gòu)看到更多的是風(fēng)險(xiǎn)，某種賽博朋克的未來(lái)，徹徹底底地脫實(shí)向虛。

但美國(guó)法院的判決，卻驚掉了大多數(shù)人的下巴。K站在庭上對(duì)監(jiān)管部門大獲全勝，后者被認(rèn)為缺乏有力的證據(jù)，證明“認(rèn)知交易”真的會(huì)傷害公眾利益。

重大利好下，兩個(gè)平臺(tái)順利拿到了風(fēng)投機(jī)構(gòu)的多輪投資。P站在這個(gè)月宣布將上線美國(guó)版應(yīng)用，正式標(biāo)志了它的合法化。統(tǒng)計(jì)也顯示短短兩年間，他們的交易流水從百億美元級(jí)漲到了千億美元級(jí)——曾經(jīng)的法外狂徒，現(xiàn)在已是硅谷和華爾街中的大明星。

于是，兩家平臺(tái)開(kāi)始大力投放廣告，甚至對(duì)“公開(kāi)假賽”最為敏感的職業(yè)體育，也紛紛投入了“預(yù)測(cè)平臺(tái)”的陣營(yíng)。美國(guó)第五大體育聯(lián)盟NHL率先與K站簽下合作推廣協(xié)議，而第一大體育聯(lián)盟NFL，也憑第三方的支持，與“預(yù)測(cè)平臺(tái)”建立了關(guān)系。

甚至，CNN的主持人光明正大地在直播間向散戶推薦這些產(chǎn)品。其離譜程度，就堪比在公共電視臺(tái)上，發(fā)生了主持人口播“性感荷官”的奇景。

得承認(rèn)，我的夸張的比喻帶有偏見(jiàn)。但那畢竟是能干出“成癮藥物合法化”的地方，就很難講他們推廣“預(yù)測(cè)平臺(tái)”的目的，是不是為了把“黃賭毒”三個(gè)大成就全部湊齊。

然而，在“預(yù)測(cè)平臺(tái)”的支持者看來(lái)，他們肩負(fù)的是更崇高的使命。就像我文章開(kāi)頭所舉的，P站一直以《宇宙小機(jī)器人》為例子，他們認(rèn)為預(yù)測(cè)平臺(tái)可以有效地幫助人們看清真相，在嘈雜的信息洪流中甄別信息。

“我們生活在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代，信息繭房說(shuō)你想聽(tīng)的，噪聲太多，我們無(wú)法分辨真假。而預(yù)測(cè)市場(chǎng)，會(huì)是解決這種問(wèn)題的藥方，因?yàn)橘Y本的趨利避害能有效篩選信息，并把真相呈現(xiàn)給大眾。這在未來(lái)將改變?nèi)藗兊乃伎挤绞剑艺J(rèn)為這種趨勢(shì)會(huì)持續(xù)下去?！?/p>

原來(lái)，在K站CEO看來(lái)，預(yù)測(cè)市場(chǎng)真正要革的，是新聞媒體的命。且不細(xì)究，其中的邏輯是否說(shuō)得通，但他們確實(shí)是擺出了一副“信息鑒別者”的形象——在一則廣告里，演員們手上的報(bào)紙，全都能看到K站的大名。

不難理解，在一個(gè)兩黨治國(guó)、互潑臟水、兩黨都稱自己大贏特贏的環(huán)境里，平臺(tái)上真金白銀的投資，確實(shí)要比那些有立場(chǎng)的媒體民調(diào)更加權(quán)威可信。然而，拓展到其他一些話題，所謂的數(shù)據(jù)或分析，就會(huì)顯得相當(dāng)可疑。

比如，這則《GTA6》發(fā)布前將會(huì)發(fā)生什么的預(yù)測(cè)中，就有一個(gè)作為無(wú)神論者特別難以理解的信息——有個(gè)700萬(wàn)資金池子，里面的人在賭“基督降臨”。

可以看到，有49%的資金下注“耶穌”會(huì)在《GTA6》發(fā)售前會(huì)再次降臨人間。乍看之下，總共700萬(wàn)美元獎(jiǎng)池好像是個(gè)賺錢機(jī)會(huì)。但我哪怕看瞎了小字的規(guī)則，也沒(méi)明白平臺(tái)到底有什么可靠的方法能鑒別“耶穌”的身份。

萬(wàn)一落地的是佛祖或帝皇，這個(gè)結(jié)果應(yīng)該怎么去定？

那顯然，不能因?yàn)檫@條線，就認(rèn)定耶穌會(huì)來(lái)的概率是49%。

還有一個(gè)“地球是不是平的”的盤口。規(guī)則是某個(gè)時(shí)間點(diǎn)如果有確鑿證據(jù)證明地球是平的，那么買“是”的投資者就可以從1277元的獎(jiǎng)池中分得獎(jiǎng)金。

因此，可以明確的是，在一些純屬臆測(cè)或惡搞的盤口上，這種“信息篩選”功能完全失去了意義。

何況，預(yù)測(cè)翻車的情況也屢有發(fā)生。往遠(yuǎn)有教皇選舉盤口的大爆冷，近有預(yù)測(cè)谷歌“搜索量最大的人物”——昨天公布的結(jié)果，讓那些重注押“政壇網(wǎng)紅”的60%，在黑色一小時(shí)內(nèi)數(shù)錢。因?yàn)?，最后谷歌統(tǒng)計(jì)出的結(jié)果是位“娛樂(lè)明星”。

而在另一些盤口，比如“馬斯克在10月將會(huì)發(fā)多少條推特？”“泰勒斯威夫特會(huì)在演唱會(huì)上說(shuō)67這個(gè)詞嗎？”“澤連斯基會(huì)在美烏會(huì)晤上穿西裝嗎？”人為元素干預(yù)無(wú)疑是不可忽視的影響。

甚至P站自己都開(kāi)了個(gè)預(yù)測(cè)，預(yù)測(cè)自己是否2025年會(huì)上線。你要說(shuō)沒(méi)有網(wǎng)站的內(nèi)部人士參與，攥著最新的消息入場(chǎng)，又當(dāng)選手又當(dāng)裁判，平臺(tái)玩家肯定是不信的。

因此，作為信息篩選工具，預(yù)測(cè)平臺(tái)只能做個(gè)不那么靠譜的參考。反而是那些完全是為找樂(lè)子的預(yù)測(cè)盤口，讓他顯得更接近一個(gè)“小博怡情，大賭玩命”的電子游戲。

因?yàn)?，真的有程序員為P站開(kāi)發(fā)了一張類似P社游戲的操作界面，我們可以實(shí)時(shí)點(diǎn)擊各地的彈出事件，然后下注預(yù)測(cè)哪些事件發(fā)生的概率。于是，大伙就能輕而易舉地接觸到統(tǒng)治階層的邪惡。以俄烏戰(zhàn)線為例，它允許投注“俄方在12月31日前攻占米爾諾赫德全境”，也有像“夜之城大樂(lè)透”般去猜一方的死亡數(shù)據(jù)。

字面意義上的“玩命”。

饑荒、戰(zhàn)爭(zhēng)、死亡、瘟疫，在這里都可以是游戲。

K站CEO說(shuō)，公司名字寓意“一切”，K站的長(zhǎng)期愿景是把一切人們關(guān)心的事情都金融化。他說(shuō)如果能建立一個(gè)關(guān)于“觀點(diǎn)”“立場(chǎng)”與“預(yù)期”的資本市場(chǎng)，就能創(chuàng)造一個(gè)解決任何意見(jiàn)與分歧的交易中心。

但實(shí)在難說(shuō)，“白子”拿著一張《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》94%支持率的K站截圖，到底有幾成概率能讓“黑子”閉嘴？倒是這玩意兒明明很容易沉迷，平臺(tái)卻可能拿“吸納就業(yè)”的話術(shù)，來(lái)為自己洗地。

畢竟，按照他們的話術(shù)，我為“良子是否會(huì)把自己吃死”的盤口寫(xiě)篇稿子，就應(yīng)該算是證券分析師。簡(jiǎn)歷里說(shuō)自己發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)賺到177元巨款：想必，那也是為了維護(hù)世界和平。