金秋送爽，桃李芬芳。今年的 9月10日，是我國第41個教師節(jié)，今年教師節(jié)的主題是“以教育家精神鑄魂強師，譜寫教育強國建設華章”。為大力弘揚教育家精神，全面展示新時代信陽市廣大教師立德樹人、啟智潤心、甘為人梯的精神風貌。我們特推出《鑄魂強師 致敬最美筑夢人》專欄，為您講述優(yōu)秀教師們以教育家精神為舵，以立德樹人為帆，引領學子在學海揚帆遠航的育人故事，在全社會進一步營造崇德向善、尊師重教的濃厚氛圍。今天為您展播息縣第一初級中學教師紀永的教育故事——《慧心巧解青春惑 大愛鋪成成長階》。

在息縣第一初級中學的教學樓里，有個身影總讓學生格外安心 —— 清晨提前半小時到班等候，課間靠在走廊和學生嘮家常，晚上守到最后一個孩子離開才鎖門。他就是初三（28）班班主任紀永，學生們愛叫他 “老班”，家長們稱他 “定心石”。

自 2015 年踏上講臺，這位 1990 年出生的年輕教師，就帶著 “陪伴是最好的教育” 的信念，既當英語老師，又做班主任。他用 “心靈樹洞” 化解青春煩惱，用趣味游戲凝聚班級人心，用家訪腳步走進學生生活，把平凡的育人日常，過成了學生成長路上最溫暖的風景。

一張 “小紙條”藏著他和學生的千個秘密

初中生的青春期，總藏著說不出口的小煩惱。紀永發(fā)現(xiàn)，很多孩子遇到困惑時，寧愿把話憋在心里，也不愿當面傾訴。于是在一次主題班會上，他給每個學生發(fā)了張紙條：“有煩惱別憋著，寫下來交給我，這是咱們之間的秘密。”

去年深秋，一張字跡潦草的紙條讓他徹夜難眠。紙條上寫著：“紀老師，我爸媽吵架要離婚，我每天晚上都睡不著?！?署名是班里的小姜同學。

第二天一早，紀永沒有在課堂上提及此事，而是趁課間把小姜叫到走廊盡頭。“我小時候也遇到過家里不開心的事，那時候特別希望有人能聽我說說話?！?簡單的共情，讓小姜紅著眼眶打開了話匣子，一聊就是半個多小時。

之后的兩周，紀永每天都會悄悄關注小姜的狀態(tài)：上課走神時，會用眼神提醒；課后主動找他聊喜歡的籃球；還私下和小姜父母溝通，建議他們多關注孩子的情緒。

三年來，紀永收到過近千張這樣的紙條：有吐槽 “數(shù)學太難學不會” 的，有糾結 “和好朋友吵架了怎么辦” 的，也有困惑 “爸媽總拿我和別人比” 的。每張紙條他都認真讀、仔細回，有些夾在教案本里，有些疊好放在抽屜深處。這些漸漸泛黃的紙條，成了他和學生之間最珍貴的 “青春檔案”。

一場 “小游戲” 讓 50 顆心擰成一股繩

“一個班不是 50 個學生的加法，是 50 顆心的乘法。” 這是紀永常掛在嘴邊的話。

剛接手初一（26）班時，他就遇到了難題：班里男生女生互不說話，小組合作時總鬧矛盾，連座位都涇渭分明。紀永沒有批評任何人，而是在班會課上帶大家玩起了 “盲人摸象” 的游戲 —— 蒙眼的學生通過觸摸同學的手、聽聲音猜人，猜錯一次，就要分享一件 “被同學幫助過的事”。

游戲剛開始時，大家還很拘謹，直到平時最內向的女生陳美鑫猜錯了，紅著臉小聲說：“上次我發(fā)燒請假，是后座的男生幫我抄了整整兩頁筆記，我一直沒好意思說謝謝?！?話音剛落，后座的男生撓了撓頭，不好意思地笑了。

從那以后，紀永又琢磨出了不少 “走心” 的班級活動：每月辦一次 “班級生日會”，他會提前給過生日的學生寫手寫祝福；發(fā)起 “煩惱漂流瓶”，讓學生把煩心事寫在紙上，其他同學匿名回復暖心話；運動會時，他站在隊伍最前面喊口號，比參賽的學生還緊張。

去年運動會，班級一路闖進接力賽決賽。當最后一棒選手沖過終點線的瞬間，全班同學抱在一起歡呼，有人激動地哭了，有人笑著拍對方的肩膀。那一刻，紀永站在旁邊看著，心里滿是感動：“你看，這些孩子的心，早就連在一起了?！?/p>

一條 “家訪路” 走進孩子最真實的世界

紀永有個堅持了 6 年的習慣：每帶一屆學生，至少家訪一次，而且專挑周末去?！斑@時候家長有空，孩子也放松，能看到最真實的家庭狀態(tài)?！?/p>

班里的陳曉雅，父母常年在外打工，跟著奶奶生活，成績一直不理想，上課也總低著頭。第一次家訪，紀永輾轉找到陳曉雅家，一進門就看到墻上貼著好幾張畫 —— 有卡通人物，有窗外的梧桐樹，還有奶奶做飯的樣子。

奶奶嘆著氣說：“這孩子不愛說話，我說啥都不聽，學習也不上心。” 紀永沒提陳曉雅的成績，反而和奶奶聊起了孩子的愛好。當聽說陳曉雅喜歡畫畫時，他眼睛一亮：“奶奶您放心，下次讓她帶幅作品到學校，咱們在教室辦個小展覽！”

回校后，紀永立刻在教室角落設了個 “美術角”，陳曉雅的畫成了第一個展品。他還特意去書店找了本有關機械原理的漫畫書，送給陳曉雅：“你看，這些漫畫里藏著好多物理知識，說不定對你學習有幫助呢?！?/p>

慢慢地，陳曉雅開始主動找紀永問物理題，上課也敢舉手發(fā)言了。期末考試時，她的理科成績一下子進步了 30 多分，還特意畫了一幅 “老師在講課” 的畫，偷偷放在了紀永的辦公桌上。

6 年來，紀永的家訪足跡遍布縣城的各個角落：有的學生家在老舊小區(qū)，他爬過沒有電梯的七層樓；有的學生家在郊區(qū)，他周末騎著電動車往返幾十里。他說：“每個孩子的問題背后，都有一個需要被看見的故事。家訪不是告狀，是和家長一起，給孩子搭一座從家庭到學校的橋?！?/p>

蹲下來，和學生一起看世界

去年教師節(jié)，紀永收到了一份特別的禮物：一個裝滿千紙鶴的玻璃罐，每只千紙鶴的翅膀上都寫著一句話。其中一只寫著：“紀老師，您蹲下來和我說話的樣子，比陽光還暖?！?/p>

有人問他，當班主任累不累？紀永總笑著說：“看著這些孩子從迷茫到堅定，從疏離到親近，就像看著種子破土、小苗長高，再累也值?！?/p>

三尺講臺不大，卻能裝下學生的萬千夢想；一顆真心不大，卻能照亮孩子的青春路。紀永老師用日復一日的陪伴證明：優(yōu)秀的班主任，從來不是嚴厲的管理者，而是溫暖的同行者，是那個愿意蹲下來，和學生一起看世界的 “大朋友”。